

শতাব্দিক সৌধীন ও পেশাদার নাট্যসম্প্রদায়ের অভিনয়শিক্ষক

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ সঙ্কলিত

## অভিনয়-শিক্ষা

[ সাহিত্যাচার্য্য শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের হুচিস্থিত ভূমিকা সঙ্কলিত ]

কাব্যশাস্ত্র—নাট্যশাস্ত্র—নাট্যকার—নাট্যকলা—নাট্যসমাজ—রঙ্গালয়—  
রঙ্গমঞ্চ—দৃশ্যপট—অভিনয়—অভিনেতা—সহ-অভিনেতা—স্বারক—শিক্ষক  
—শিক্ষানবীশ—দর্শক—গৃষ্ঠপোষক—রঙ্গপ্রসঙ্গ—ভাবপ্রসঙ্গ—যাত্রাভিনয়  
—নাট্যসম্প্রদায়-গঠনপ্রণালী ইত্যাদি সম্বন্ধে পূর্ণ। অভিনয় শিখিতে ও  
শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হইতে, অভিনয়-সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় শিক্ষা  
করিতে এমন পুস্তক আর হয় নাই। বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের বহু শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের  
কটোচিহ্নে পরিশোভিত, সুরম্য বোর্ড বাধাই। মূল্য ৩ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক

## চণ্ডীমঙ্গল

[ সুপ্রসিদ্ধ নব রঞ্জন অপেরার গৌরব-নিশান ]

বিশ্বত যুগের কালকেতু ব্যাধকে যদি সশরীরে দেখিতে চান, কুমরার  
বিখ্যাত “বারমাতা” যদি ভাষার তুলিকায় রঙিন দেখিতে ইচ্ছা হয়,  
আচণ্ডাল ব্রাহ্মণের মা চণ্ডীকে যদি মর্ত্তের মাটিতে দেখার বাসনা থাকে,  
তবে চণ্ডীমঙ্গল পড়ুন। এ নাটকের তুলনা শুধু এই নাটক; গীতার মত  
চণ্ডীমঙ্গলও প্রত্যেক হিন্দুর ঘরে স্থান পাইবার যোগ্য। অভিনয়ে অতি-  
নেতা ও দর্শকের চোখের জল বাধা মানে না। মূল্য ২.৫০ টাকা।

শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক

## সম্রাট নাদিরশাহ

[ নিউ গণেশ অপেরার কোহিনূর ]

দরিদ্র এক চাবার ছেলে হ'লো প্রজাপালক আদর্শবাদী সম্রাট। কেন?  
কি তার কারণ? কার সে প্ররোচনা—উত্তেজনা? আবার কেনই বা  
সেই মরমী দেশপ্রাণ সম্রাট পরিণত হ'লো এক অত্যাচারী নিষ্ঠুর নরঘাতক  
নৃপসিংহ দস্তাতে? এই মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণে এবং যোগলসাজাজোর পতনের  
ইতিহাস নাটক। এর প্রতিটি চরিত্রের ক্রমপুষ্টি, সহজ সংলাপ  
অভিনেতা ও দর্শকের প্রাণে বিশ্ব জাগার। মূল্য ২.১০ টাকা।



বট্ট কোম্পানির মহার্ষি মণি  
নটনায়ক শ্রীমুজিত পাঠকের  
করকমলে—

প্রস্তুকার ।

# ভূমিকা



“ভক্তের ডাক” নাটক গত দুই বৎসর যাবৎ কলিকাতার নিউ গণেশ অপেরা পার্টিতে অভিনীত হইতেছে। নাটকের প্রধান চরিত্র অক্ষমের হাতে শ্রুত হওয়ায় নাটকটির অকালমৃত্যুর আশঙ্কা ছিল। কিন্তু ভক্ত প্রহ্লাদের কাহিনীর অন্তর্নিহিত আবেদনের সঙ্গে এদেশের মানুষের প্রাণ এক তন্ত্রীতে বাধা, তাই তার গতি অপ্রতিহত, তাই সাহিত্যের মণিকোঠায় এ সম্পদ অমর অক্ষয় হইয়া আছে।

জনগণের অর্ধদনে অর্থাৎ আবেদনে চিরদিনই ভগবান্ মাটির পৃথিবীতে আবির্ভূত হন, তাই তাঁর নাম জনাৰ্দ্দন। প্রবলের অত্যাচারে দুর্বল যখন নিপেষিত হয়, অসংখ্য মানুষের ক্রন্দন যখন ব্যাকুলভাবে সেই পরিজ্ঞাতাকে চাওয়ার মত চায়, তখন বরাভয় হস্তে তিনি আসেন ছুটের দমনে। এ তাঁর অভাব নয়, স্বভাব। তাই তিনি আসিয়াছিলেন নৃসিংরূপে প্রহ্লাদের ব্যাকুল আহ্বানে।

কাদিতে জানি না, চাহিতে পারি না, বিশ্বাস করি না যে ফটিকস্তম্ভেও তিনি আছেন; তাই মাংসে ফুল ফুটিল না, বাঁশিতে বাজিল না স্বর!

“বাহা চাই, তাহা ভুল ক’রে চাই,

যাহা পাই, তাহা চাই, না।”

ইতি—

দোলপূর্ণিমা }  
সন ১৩৬৭ সাল }

দীন গ্রন্থকার।

## কুমারসংবগণ ।

### —পুরুষ—

নারায়ণ, চতুর্ভূজ ( নারায়ণের ছদ্মরূপ ), নারদ ।

হিরণ্যকশিপু	...	...	দানবরাজ।
অম্বহ্লাদ	}	...	ঐ পুত্রদ্বয় ।
প্রহ্লাদ			
অরণ্যাক	...	...	হিরণ্যকশিপুর ভ্রাতৃপুত্র ।
ধুরন্ধর	...	...	যজ্ঞী ।
মডক	...	...	সেনাপতি ।
নরক	...	...	নগরাদ্যক্ষ ।
যশ	...	...	দৈত্যগুরু পুত্র ।
চক্রপাণি	...	...	ভট্টনৈক প্রজা ।
হরিশরণ	...	...	বৈষ্ণব ।

কুমন্ত্র, রক্ষী, পুরোহিত, সৈনিক, বৈষ্ণবগণ, ছাত্রগণ ।

### —স্ত্রী—

কন্যাধু	...	...	রাণী ।
ত্রিভট্টা	...	...	দাসী ।
বিনতি	...	...	চণ্ডের স্ত্রী ।
পারিজাত	...	...	যজ্ঞের কন্যা ।

মুক্তি, সহচরীগণ ।

অতিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ ।



শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টির অভিনব অবদান  
রোমাঞ্চকর ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ কাল্পনিক নাটক

## সত্যাক্ষরী

[ নট কোম্পানির দলের কোহিনূরমণি ]

কত পণ্ডিতকে নিরা কত নাটক রচিত হইয়াছে, মূৰ্খকে নিরা যে কি রমণীয় নাটক প্রদিত হইতে পারে, এই "সত্যাক্ষরী"ই তাহার জলন্ত প্রমাণ। খজুপাণির অসাধারণ মনোবল ও সত্যরক্ষায় সর্বদা পণ নাটকের পক্ষে পক্ষে শিহরণ জাগায়। সামান্য মন্দিররক্ষকের মহত্ব, মন্ত্রিকত্তার বিচিত্র স্বদেশপ্রেম প্রাণে আনন্দের লহর তোলে। প্রাণে মহোন্মত্তের ঝড় বয়। অভিনয়ে হয় চরম পরিতৃপ্তি। মূল্য ২.৫০ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে'র অন্ততম শ্রেষ্ঠ পল্লীগাথাযুক্ত নাটক

## ভাগ্যের বলি

[ নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরার জয়পজ ]

করুণবস ও হান্তরসের অপূর্ব সমন্বয়, অশ্রুর ধাবাবধনের সঙ্গে নির্মল হাসির স্নিগ্ধ আলোক, পল্লীসমাজের অপূর্ব আলোচ্য এই নাটক। গর্গের মহত্ব, ভাগ্যবিড়ম্বিত পিতৃমাতৃহীন কঙ্কর জীবনের পদে পদে বাধা, বিচিত্র ও মাধুর্যের সরস মধুর বাদবিসম্বাদ, লীলা-কঙ্কর নির্মল স্নেহভালবালা মর্মস্পর্শী ভাবের রূপায়িত। স্বাভাবিকগতের সমস্ত রেকর্ডকে স্নান করিয়াছে এই 'ভাগ্যের বলি'। মূল্য ২.৫০ আড়াই টাকা।

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসাক রচিত পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক

## লোলবাঈ

[ নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত ]

দীর্ঘশতাব্দী পরে নীরব কঙ্কাল মুখর হ'য়ে উঠলো। জ্যোতিষের বাকী—  
—“আমি ভারতের দ্বিতীয় নুরজাহান হবো।” সে কি আমার দোষ?  
মুসলমান ব'লে—বাইজি ব'লে যারা আমাকে মানুষের মর্যাদা দিলে না,  
সতী চন্দ্রপ্রভার বিচারে যারা আমাকে দীঘির জলে ডুবিয়ে মারলে—  
তাদের বিচার কে করবে। এই জিজ্ঞাসা নিয়েই এই নাটকের জন্ম।  
অল্প লোকে জমাট অভিনয়। মূল্য ২.৫০ আড়াই টাকা।

# ভক্তের ডাক



## সূচনা ।

বন্দিশালা ।

গীতকাণ্ডে বৈষ্ণবগণের প্রবেশ ।

বৈষ্ণবগণ ।—

## গীত ।

ভুভার-হরণ হরি,

কবে হরিবে এ দুর্ব্বাহ ভার অবনীতে অবতরি ?

ধরার রোমনে পাবাণ ভেদিল, মরুভূমি হ'লো জল,

তিভিল না হার, দীনের শরণ, তোমার মর্দ-তল ;

পাপীর তাড়না কত সহি আর ?

ধরে না নয়নে এত অশ্রুধার ;

অগতির গতি তুমি যদি প্রভু, দাও যে চরাভরা ।

## হরিশরণের প্রবেশ ।

হরিশরণ । ওরে, আর তর নাই । আনন্দ কর—আনন্দ কর ।

ত্রিবিষ্ণুকে বধ করবার জন্ত দানবরাজ হিরণ্যাক্ষ স্বর্গ মর্ত রসাতল  
তোলপাড় কচ্ছিল । দর্পহারী নারায়ণ সরোবরের তলায় আত্মগোপন  
করেছিলেন । পাষণ্ড হিরণ্যাক্ষ কোণে অস্ত্র হ'য়ে সরোবরেই প্রবেশ

করুলে। সেই কাল-সরোবরে বরাহরূপী নারায়ণ করাল দংষ্ট্রাঘাতে তার দানবলীলার অবসান করেছেন। বিষ্ণুদেবী মহাপাপী হিরণ্যাক্ষ মরেছে; আনন্দ কর—আনন্দ কর।

বৈষ্ণবগণ। জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি!

[১ম বৈষ্ণব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

১ম বৈষ্ণব। হিরণ্যাক্ষ মরেছে, কিন্তু তার ভাই হিরণ্যকশিপু তো বেঁচে আছে।

হরিশরণ। বেঁচে থাকলেও সে আর ফিরবে না। নির্বোধ হিরণ্যকশিপু প্রতিজ্ঞা করে তপস্তা করতে গেছে, অমর বর না নিয়ে আর গৃহে পদার্পণ করবে না। অমর বর কেউ কখনও পায় নি, সেও পাবে না; কাজেই আমাদের কাছে সে মৃত। এইবার রাজা হবে হিরণ্যাক্ষের পুত্র অরণ্যাক্ষ। সে বৈষ্ণব না হ'লেও বিষ্ণুদেবী নয়।

১ম বৈষ্ণব। বৈষ্ণব ব'লে তার পিতা আমাদের বন্দী করে রেখে গেছে; সে কি আমাদের মুক্তি দেবে তেবেছ?

হরিশরণ। ই্যা বংশি, আমি জানি, অরণ্যাক্ষ রাজ্যরশ্মি হাতে পেয়ে প্রথমেই দেবে আমাদের মুক্তি। আনন্দ কর—আনন্দ কর। ওই শোন,—কারাঘারের লৌহশৃঙ্খল বন্বান্ন করে খুলে গেল। মুক্তি আসছে, মুক্তি!

১ম বৈষ্ণব। মুক্তি না হ'য়ে মৃত্যুও হ'তে পারে হরিশরণ। না আঁচালে বিশ্বাস নেই। [প্রস্থান।

হরিশরণ। কতদিন—কতদিন তোমার পায়ে ফুলজল দিই নি ঠাকুর! গৃহ হয়তো অরণ্য হ'য়ে গেছে। দীর্ঘদিন কেউ হয়তো ছুটো চালকলাও দেয় নি। আবার বাবো আমি, আবার তাঁর মন্দির আরতি ঘণ্টাধ্বনিতে মুখরিত হবে। মুক্তি—মুক্তি—মুক্তি।

## হিরণ্যকশিপু প্রবেশ ।

হিরণ্যকশিপু। মুক্তি নেবে? নেবে মুক্তি?

হরিশরণ। একি! রাজভ্রাতা হিরণ্যকশিপু?

হিরণ্যকশিপু। আর রাজভ্রাতা নষ্ট, স্বয়ং রাজা হিরণ্যকশিপু।

হরিশরণ। আপনি রাজা?

হিরণ্যকশিপু। বড় নিরাশ হয়েছ, না? ব'সে ব'সে এতক্ষণ মুক্তির স্বপ্ন দেখছিলে বুঝি? মুক্তির বার্তা আমি এনেছি। তোমার নাম কি?

হরিশরণ। আমার নাম হরিশরণ।

হিরণ্যকশিপু। তুমিই তো বৈষ্ণবদের দলপতি। আমার ভ্রাতা মহারাজ হিরণ্যাক্ষ বখন পলায়িত বিষ্ণুর সঙ্কানে যাত্রা করেন, তখন তুমিই না তাঁকে অভিশাপ দিয়ে বলেছিলে,—“এই যাত্রাই তোমার মহাযাত্রা হোক”?

হরিশরণ। আরও বলেছিলুম,—“রাজা তুমি, ধর্মের রক্ষক; তবু বিনা অপরাধে তুমি আমাদের ধর্মের আঘাত দিয়েছ। ঈশ্বর নাম বিলুপ্ত করবার জন্য তুমি রাজ্যময় অত্যাচারের ঝঞ্ঝা বহিয়ে দিয়েছ, তাঁর হাতেই যেন তোমার ধ্বংস হয়; তোমার ছিন্নভিন্ন দেহ যেন শেয়াল-শকুনে টেনে ছিঁড়ে খায়।”

হিরণ্যকশিপু। অভিশাপ তোমার সকল হয়েছে ঠাকুর। কিন্তু রসনার বার এত বিষ, তার স্থান লোকালয়ে নয়, বমালয়ে। তবু আমি তোমাদের মুক্তি দেবো; কিন্তু এক সর্ত্তে।

হরিশরণ। সর্ত্তটা বোধ হয় এই যে, আর আমরা কেউ হরিনাম মুখে আনবো না।

হিরণ্যকশিপু। মুখে তো আনবেই না, মনের কোণেও ঠাই দেবে না। তোমাদের বিগ্রহগুলোকে এই বন্দিশালায় আনিয়ে দিচ্ছি; মুক্তি যে চায়, সে আমার সম্মুখে তার বিগ্রহের মাথায় পদাঘাত করবে।

হরিশরণ। আপনি পারেন আপনার পিতা মহর্ষি কশ্যপের মাথায় পদাঘাত করতে ?

হিরণ্যকশিপু। মহর্ষি কশ্যপ আর বিষ্ণুতে অনেক প্রভেদ। এই বিষ্ণুর ছলনাতেই দানবজাতি সাগরমথিত অমৃতের অংশ পায় নি, এই কুটচক্রী ধূর্ত দেবতার চক্রান্তে স্বাজ আমি ভ্রাতৃহীন ! জীবহিংসা চরিতার্থ করতে যে অস্পৃশ্য ববাহরূপ ধারণ করতে পারে, বন্ত বরাহের মতই আমরা তার মাথায় লাঠি মারবো; পূজা তার প্রাপ্য নয়।

হরিশরণ। আপনার পূজো না পেলোও শ্রীবিষ্ণুর কৃতি হবে না। কিন্তু তাঁর মাথায় লাঠি মারবার কল্পনা করবেন না, তাহ'লে অগ্রজের পিছে পিছে আপনাকেও যমালয়ে যেতে হবে।

হিরণ্যকশিপু। যমের ভয় করবে তোমরা পিপীলিকার দল। হিরণ্যকশিপু যমকে জয় ক'রে এসেছে। ব্রহ্মার বরে সে দিনে মরবে না, রাজিতে মরবে না; পুরুষের হাতে তার মৃত্যু নেই, স্ত্রীলোকের হাতে তার মৃত্যু নেই; জলে তার মৃত্যু হবে না, স্থলেও তার মৃত্যুযোগ নেই। হিরণ্যকশিপু অমর।

হরিশরণ। মর্তবাসী কখনও অমর হয় নি, কখনও হবে না। সাবধান রাজা, আপনার অগ্রজ বৈষ্ণবদের যে নিধনযজ্ঞ আরম্ভ ক'রে গেছেন, আপনি তুলেও তাতে ইন্ধন দেবেন না। তাহ'লে—

হিরণ্যকশিপু। তাহ'লে কি ? বিষ্ণু তাদের উদ্ধার করতে নেমে আসবে ? আমি তাই চাই। আমার সেই জাতিভ্রাতৃ ভ্রাতৃহত্যা পরম শত্রুকে আমি মুখোমুখি দেখতে চাই।

হরিশরণ । কিন্তু শত্রুভাবে তাকে দেখতে চেও না । আমাদের সঙ্গে কঠ মিলিয়ে তাঁর বিশ্বমোহন শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী চতুর্ভুজ মূর্তিকে আহ্বান কর । সৌন্দর্য্যের অনন্ত আধার তিনি,—তাঁর বরাহ-ব্যাঘ্র-সিংহ রূপ তুমি আহ্বান ক’রো না । তাঁর অনিবার্য ফল মৃত্যু !

হিরণ্যকশিপু । অমরের মৃত্যু !

হরিশরণ । অমর তুমি নও, সব মর্তবাসীর মতই মরণশীল । নারী পুরুষ ছাড়াও আর একটা জীব জন্মাতে পারে, জলস্থল ছাড়া আরও কোন স্থান তোমার মৃত্যুর ক্ষেত্র হ’তে পারে ।

হিরণ্যকশিপু । দিন রাত্রি ছাড়া আরও একটা সময়ের উদ্ভব হ’তে পারে । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

হরিশরণ । হাসির কথাই বটে ; কিন্তু এ হাসি থাকবে না রাজভ্রাতা ।

হিরণ্যকশিপু । বল, তোমাদের মধ্যে কে মৃত্যু চায় ?

হরিশরণ । যে চায় চাক্, আমি চাই না ।

হিরণ্যকশিপু । তুমি বিষ্ণুপূজা ত্যাগ করবে না ?

হরিশরণ । না ; আগে তবু হু’বেলা পূজো করেছি, এখন অষ্টগ্রহর নামকীর্্তন করবো ।

হিরণ্যকশিপু । বিষ্ণু আমাদের জাতির শত্রু ।

হরিশরণ । তিনি কারও শত্রু নন ।

হিরণ্যকশিপু । তোমাদের রাজাকে সে হত্যা করেছে ।

হরিশরণ । হত্যা কর্ত্তে তিনি ভো এগিয়ে আসেন নি, রাজা নিজে এগিয়ে গিয়ে তাঁর কাছে মৃত্যু চেয়ে নিয়েছেন । সৃষ্টির আবর্জনা এই দেবদেবী পাবও—

হিরণ্যকশিপু। ব্রাহ্মণ!

হরিশরণ। ক'জনের মুখ চাপা দেবে তুমি? প্রজাদের ঘরে ঘরে কান পেতে শুনে এস, রাজার মৃত্যুতে কেউ একটা নিঃশ্বাসও ফেলছে না। মুখ ফুটে যদি তারা মনের ভাব প্রকাশ করতে পারতো, তাহ'লে তাদের আনন্দ-কোলাহলে আজ আকাশ বাতাস মুখরিত হ'তো। সৃষ্টির একটা আবর্জনা দূর হয়েছে, আর একটা আবর্জনা তুমি—কবে মৃত্যু তোমার গ্রাস করবে, আমি সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা করছি।

হিরণ্যকশিপু। আর প্রতীক্ষা করতে হবে না। রাজজ্যোহি, জাতিজ্যোহি, বিষ্ণুর পদলেহি কুঙ্কব, আজই তোমার জীবনের শেষ দিন। [ তরবারি উত্তোলন ]

### অরণ্যাক্ষের প্রবেশ।

অরণ্যাক্ষ। কাকে হত্যা করছেন কাকা? এ যে ব্রাহ্মণ!

হিরণ্যকশিপু। না—না, এরা সব রাজজ্যোহী চণ্ডাল।

অরণ্যাক্ষ। তবু এঁরা বৈষ্ণব, মৃত্যুভয়েও এঁরা এঁদের আরাধ্য দেবতাকে ত্যাগ করেন নি। পিতা এঁদের সব কেড়ে নিয়েছেন, তবু এঁদের মাথা নোরাতে পারেন নি। দৈত্যকুলের এঁরাই তো স্তম্ভ। এ জাতকে তুলে ধরবার শক্তি এঁদেরই তো আছে কাকা। তরবারি কোষবদ্ধ করুন, আসুন, নতজান্ন হ'য়ে আমরা এঁদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করি।

হিরণ্যকশিপু। কি বলছেন তুমি কুলাঙ্গার? এঁদের আরাধ্য দেবতা বিষ্ণুর হাতেই না তোমার মহামাঙ্গ পিতা নিহত?

অরণ্যাক্ষ। সেজন্য পিতাই দারী, বিষ্ণু দারী নন।

হিরণ্যকশিপু। মহাবীর হিরণ্যাক্ষের পুত্রের মুখে এই ভাষা!

অরণ্যাক্ষ। ইচ্ছা হয় আমাকে দণ্ড দিন, কিন্তু এঁদের আপনি মুক্তি দিন কাকা।

হিরণ্যকশিপু। কখনই না; আমি এদের হত্যা করবো।

অরণ্যাক্ষ। তাহ'লে সবোবরের বরাদ্দ হয়তো মস্ত হস্তী হ'য়ে প্রাসাদে প্রবেশ করবে। বৈষ্ণবের হত্যা বিষ্ণু কখনো সহিবেন না। আমি পিতাকে হারিয়ে পৃথিবী অন্ধকার দেখছি, পিতৃত্যকে হারিয়ে আর জীবন্তে মৃত্যু চাই না।

হরিশরণ। গাঃ—চমৎকার! হিরণ্যাক্ষের এই পুত্র! দীর্ঘজীবী হও বালক, দীর্ঘজীবী হও।

হিরণ্যকশিপু। অরণ্যাক্ষ! তোমার পিতা জীবিত থাকলে তিনি তোমাকে হয়তো হত্যা করতেন। আমি তোমার এই প্রথম ঔদ্ধত্য কমা করলুম। দেখতে না পার, বেরিয়ে যাও; আমি এই বৈষ্ণবদের রক্তে আজই রাজপ্রাসাদ ধোত করবো। আহুক বিষ্ণু তার সর্ব-শক্তি নিয়ে, আমি তাকে দেখতে চাই।

হরিশরণ। অচিরেই তুমি তাকে দেখতে পাবে। আমি তাঁকে আহ্বান করি, তুমি আমার শিরশ্ছেদ কর। ও শুক্লাধরধরং বিষ্ণুং—

হিরণ্যকশিপু। হরিশরণ! [ তরবারি উত্তোলন ]

অরণ্যাক্ষ। আমার একটা কথা ছিল কাকা। পিতার মৃত্যুর পর এ রাজ্যের রাজা কে? আপনি না আমি?

হিরণ্যকশিপু। তুমিই রাজা। তোমার নাবালকত্ব শেষ হ'লেই আমি তোমার সিংহাসনে অভিষিক্ত করবো।

অরণ্যাক্ষ। এ কার বিধান?

হিরণ্যকশিপু। তোমার পিতার। প্রমাণ গাও?

অরণ্যাক্ষ। না কাকা, আপনার কথাই আমার শিরোধার্য। আজ



আমি চ'লে যাচ্ছি। যেদিন আমি সাবালক হবো, সেদিন আমি  
আপনার হাত থেকে রাজ্যটা যেন ফিরে পাই, আর যেন পাই  
পিতার গচ্ছিত জনসম্পদের হিসাব। দেখবেন, একটা সামান্য প্রজ্ঞারও  
যেন অকালমৃত্যু না হয়। [প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু। অপদার্থ, বংশের কলঙ্ক।

হরিশরণ। কলঙ্ক নয়, গৌরব।

হিরণ্যকশিপু। চূপ, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।

### কন্যধুর প্রবেশ।

কন্যধু। মৃত্যু ছাড়া কি তোমাদের কথা নেই? কথায় কথায়  
দু-তাই অসংখ্য জীবহত্যা করেছে। ক'জনের প্রাণ দিতে পেরেছ  
বল দেখি। একজন পাপের দণ্ড নিয়ে চ'লে গেছেন, এ দেখেও কি  
তোমার শিক্ষা হবে না?

হিরণ্যকশিপু। না। তিনি অগ্রজ, চিরদিন আমার আগে আগেই  
তিনি চলেছেন, আমি অহুজ,—মৃত্যুর পরেও আমি তাঁর আদর্শই  
অহুসরণ করবো। দ্বী চরণের দাসী, পুত্র ভ্রাতৃপুত্র বেত্রাঘাতে  
শাসনের বোণ্য—তাদের উপদেশ হিরণ্যকশিপুর জন্ত নয়।

হরিশরণ। যাও মা, যাও; এ নরকে তুমি আবার কেন এলে  
মহারানি? আমি মরবো, বৈষ্ণবের রক্ত দিয়ে এ প্রাসাদ রঞ্জিত  
ক'রে যাবো, দেখি তাঁর আসন টলে কি না।

কন্যধু। ঠাকুর, দোহাই ঠাকুর, এ ছুরগনের কলঙ্ক থেকে বংশটাকে  
রক্ষা কর। একজনের শোচনীয় পরিণামের কথা শুনে প্রতি মুহূর্তে  
আমি আর একজনের পরিণাম তেবে শিউরে উঠছি। এতই যদি  
এঁদের জেদ, ত্যাগ কর বিকুর আশ্রয়—ক'রো না মুখে হরিনাম।

হরিশরণ । রাজ্যের সবাই যদি তাঁকে ত্যাগ করে, তবু আমি ভুলবো না তাঁর নাম ।

করাধু । তোমার জন্ত নয় ঠাকুর, তোমার জন্ত নয় । আমার মুখ চেয়ে তুমি নিজেকে রক্ষা কর, তোমার দুটি পায়ে পড়ি ।

হিরণ্যকশিপু । করাধু !

করাধু । ওগো, সাধ ক'রে নিজের ধ্বংস ডেকে এনো না ।

হিরণ্যকশিপু । আমার ধ্বংস জলে নেই, স্থলে নেই, দিনে নেই, রাত্রিতে নেই, অস্ত্রে নেই, শস্ত্রে নেই ;—দ্বী-পুরুষ কারও হাতে আমি মরবো না । স্বর্গ মর্ত্ত রসাতলে কে আছে এমন শক্তিমান, যে হিরণ্যকশিপুকে ধ্বংস করতে পারে ?

হরিশরণ । তাঁর নাম শ্রীবিষ্ণু ।

হিরণ্যকশিপু । ডাক তোমার শ্রীবিষ্ণুকে । [ তরবারি উত্তোলন ]

করাধু । রাজা,—[ তরবারি ধরিয়া ফেলিলেন ]

হিরণ্যকশিপু । স'রে যাও পথের কণ্টক ।

[ করাধুকে প্রবলবেগে ঠেলিয়া দিলেন, করাধু পড়িয়া গেলেন ]

করাধু । উঃ, শুনলে না, কথা শুনলে না । কেউ বুঝলে না আমার অন্তরের ব্যথা । হে মহাবি ক্রতুপ, রক্ষা কর, রক্ষা কর তোমার সন্তানকে । দুর্ন্যতি দৈত্যবংশের স্ববৃদ্ধি দাও কুলপুরুষ, স্ববৃদ্ধি দাও ।  
উঃ—এ কি বেদনা,—উঃ—

[ প্রস্থান ।

হরিশরণ । এস দুর্ন্যতি দানব, বৈষ্ণবের রক্তে তোমার তরবারি রঞ্জিত কর ।

[ হিরণ্যকশিপু হরিশরণের বক্ষে তরবারি বিদ্ধ করিলেন ]

হরিশরণ । ও বিষ্ণু, ও বিষ্ণু, ও বিষ্ণু । হিরণ্যকশিপু, তোমার

ধ্বংসের বীজ আজ তুমিই বপন করলে। এই বৈষ্ণবহত্যার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে অচিরেই করতে হবে। সেদিন বেশী দূরে নয়। সেদিন এমনি ক'রে তোমারও বুকের রক্তে ধরাতল সিক্ত হবে। আমি তাঁর পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছি। ওই শোন আকাশে বাতাসে। বেজে উঠেছে তাঁর আগমনী গান।

[ নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ]

হিরণ্যকশিপু। কিসের শঙ্খধ্বনি ?

হরিশরণ। স্বাগতম্—স্বাগতম্—স্বাগতম্।

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান। ]

হিরণ্যকশিপু। এত শঙ্খধ্বনি ক'ছে কে ? [ অগ্রসর হইলেন, তাঁহার মাথা হইতে মুকুট পড়িয়া গেল ]

ত্রিজটার প্রবেশ।

ত্রিজটা। ও রাজা,—

হিরণ্যকশিপু। কি রে ত্রিজটা ?

ত্রিজটা। দেখবে এস, রাণী-মার কোলে সোনার চাঁদ এসেছে।

হিরণ্যকশিপু। সেকি, কোথায় ?

ত্রিজটা। অন্দরের পথে। বোধহয় ঘা-টা খেয়ে প'ড়ে গেছলো

হিরণ্যকশিপু। হ্যা, হ্যা, আমি জানি।

ত্রিজটা। ছাই জান তুমি। চাঞ্চিকে লোকজন গিসগিস করছিল তো ? ওমা, সব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুমুতে লেগেছে। বললে বিশেষ করবে না, কোথাও কিছু নেই, একরাশ কুরাশা এসে আরগাটা ঘিরে রেখেছে। আর চাঞ্চিকে বত রাক্ষ্যের শাঁখ বাজছে। ও রাজা, এ কে এলো ? আমার যে ভয় ক'ছে।

হিরণ্যকশিপু । ভয় নেই ত্রিজটা । দৈত্যবংশে কোন মহাপুরুষ  
জয়গ্রহণ করেছেন ।

ত্রিজটা । একি রাজা, তোমার মুকুট মাটিতে প'ড়ে কেন ?

হিরণ্যকশিপু । তাইতো,—অসাবধানতায় কখন প'ড়ে গেছে ।

[ মুকুট তুলিয়া মাথায় দিলেন ]

ত্রিজটা । তোমার পা টলছে যে !

হিরণ্যকশিপু । না-না, কে বললে ? তুই দেখছিস না বুকে  
আমার আনন্দের জোয়ার ব'য়ে যাচ্ছে ? কোন সম্ভান আমার প্রাণে  
এমন আনন্দের লহর তুলে জয়গ্রহণ করে নি । নবজাত এই দৈত্য-  
শিশুর নাম হবে প্রহ্লাদ । আনন্দ কর—আনন্দ কর, দৈত্যবুলে  
প্রহ্লাদ এসেছে । আর কেউ কাঁদবে না, আর কেউ মরবে না ।

[ প্রস্থান ।

ত্রিজটা । নামটা শুনেই যে বুকটা খড়াস্ খড়াস্ ক'চ্ছে গো ।  
এ কে এলো ? কোন্ অগদেবতা এসে জন্মালো ? রাজা তো আহ্লাদে  
আটখানা । পেহ্লাদ ওর অগ্গে বাতি দেবে ! দূর—দূর ।

[ প্রস্থান ।

# বাতেনা বছর পরে

## প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গুরুগৃহ ।

ছাত্রগণসহ অনুহ্লাদ ও প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ ব্যতীত সকলে গাহিতেছিল ।

ছাত্রগণ ।—

## গীত ।

জানের প্রদীপ জ্বলিয়ে দে মা, অন্ধ হৃদি-কন্দরে ।

উঠুক কুটে কুন্দ কুহম মরুভূমে মন্তরে ।

অজ্ঞানতার অন্ধকারে কত জনম তলিয়ে আছি,

কলুর বাতির চৌদিকে মা, পশুর সম ঘুরিয়াছি ;

বিজ্ঞা দে মা বীণাশাপি,

জান দে হৃদে জ্ঞানদারিনি,

অবরহঃ রহ জেগে ওমা মোদের অন্ধরে ।

[অনুহ্লাদ ও প্রহ্লাদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

অনুহ্লাদ । প্রহ্লাদ !

প্রহ্লাদ । আমার ডাকছে দাদা ?

অহুহ্লাদ। আবার বুঝি সেই ছাইভস্ম ভাবছিলি ?

প্রহ্লাদ। ভাবতে কি আমি চাই দাদা ? আমার জোর ক'রে ভাবিয়ে তোলে।

অহুহ্লাদ। তুলবে না ? আমরা সবাই এক সঙ্গে ব'সে পড়ি, আর তুই ঘরের এক কোণে চুপটি ক'রে বসে থাকিস। আমরা বাগ্‌দেবীর কাছে দিব্যজ্ঞান প্রার্থনা করি, তুই মুখে খিল দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকিস। কারণ কি শুনি ?

প্রহ্লাদ। ও অসার বস্তুতে আমার কোন লোভ নেই দাদা।

অহুহ্লাদ। কি অসার বস্তু ?

প্রহ্লাদ। জ্ঞান।

অহুহ্লাদ। বলিস কি হতভাগা ? এই জ্ঞানলাভের জন্য কোটি কোটি মহাজন শাস্ত্র-সমুদ্র মন্বন ক'চ্ছে, আর তোর কাছে তার কোন মূল্য নেই ?

প্রহ্লাদ। না। জ্ঞানে শুধু অহংকার বাড়ে। ঝাঁকে পেলো জীবন সার্থক হ'য়ে যায়, জ্ঞান দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায় না দাদা। কোন শাস্ত্র আজ পর্যন্ত তাঁকে বেঁধে এনে দিতে পারে নি।

অহুহ্লাদ। কাকে ?

প্রহ্লাদ। ত্রিহরিকে।

অহুহ্লাদ। আবার তুই সে সর্ব্বনেশে দেবতার নাম কচ্ছিস প্রহ্লাদ ? এখনও তাকে ভুলতে পারিস নি হতভাগা ? পিতার রক্ত-চক্ষু কি তোর মনে নেই ? এই হরি আমাদের জাতির শত্রু। এখনও তাকে মন থেকে মুছে ফেলতে পারলি না ? কোনও গুণে তেজস্বী কোটি দেবতার মধ্যে তুই লেই সর্ব্বনেশে দেবতাকে ভাল-বাসতে গেলি ?

প্রহ্লাদ ।—

গীত ।

ভালবাসি ব'লে ভালবাসি তারে, কেন ভালবাসি জানি না।

এত নাম আছে তবু মুখে কেন হরিনাম ছাড়া আনি না। ;

অন্নপ্রহ্লাদ । বটে ।

প্রহ্লাদ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

তাহারি প্রেমের পরশ লাগিয়া ধূলি হ'য়ে গেছে সোনা,

মনের মাঝারে অহরহঃ তারি হরের জালটি বোনা ;

খুলে গেছে মোর বাধা বন্ধন,

এক হ'য়ে গেছে হাসি ক্রন্দন,

ধরার জুহুটি ধরার শকা আমি কিছু আর মানি না ।

অন্নপ্রহ্লাদ । প্রহ্লাদ !

প্রহ্লাদ । তোমরা পড় দাদা, শাস্ত্র প'ড়ে মহাপণ্ডিত হও । আমি  
পিতামাতার কুসন্তান,—তাদের সাধ আমি পূর্ণ করতে পারলুম না,  
গুরুর শেখানো বুলি আমার মুখস্থ হ'লো না দাদা ।

যাণ্ডের প্রবেশ ।

যণ্ড । না হ'লে চলবে না যাহু । একবার তোমার বাপের কাছে  
ধমক খেয়ে এসেছি, এবারও যদি ধমক খেতে হয়, তাহ'লে তোমাকে  
আস্ত গিলে খাবো, তবে আমার নাম যণ্ড । যা, পুঁথিপত্র নিয়ে আর ।

প্রহ্লাদ । পুঁথিপত্র কোথায় রেখেছি, মনে নেই ।

যণ্ড । তা মনে থাকবে কেন ? গেলবার সময় খুব মনে থাকে ।  
পিঠের ছাল তুলে নেবো । অন্নপ্রহ্লাদ কত শাস্ত্র প'ড়ে কেলুলে, আর  
তুমি শূরার এখনও 'ক' দেখলে কেঁদে তাসিরে দাও ।

অহুহ্লাদ। ছি-ছি-ছি! কি হ'লি তুই প্রহ্লাদ?

প্রহ্লাদ। আমার বিশ্বাস করুন গুরুদেব, আমি ইচ্ছে ক'রে আপনার আদেশ অমান্য করি নি। আমি নিকপায়। 'ক' দেখলেই আমার কৃষ্ণনাম মনে পড়ে; 'ক' অক্ষরের উপর যেন ছুখানা নৃগুরপরা কালো কালো পা নাচতে থাকে।

ষণ্ড। উচ্ছন্ন যাক 'ক'। 'ক' তোকে পড়তে হবে না। তুই খ থেকে শুরু কর। তাতে তো কোন অসুবিধে নেই।

প্রহ্লাদ। 'খ'য়ে খগচর গরুড়বাহন হরি।

অহুহ্লাদ। তাহ'লে ক খ দুটোই বাদ দিয়ে গ থেকে আরম্ভ কর।

প্রহ্লাদ। 'গ'য়ে গোবিন্দ, গদাধর—শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী শ্রীবিষ্ণু।

ষণ্ড। 'ঘ'য়ে? ঘয়ে তো কোন ব্যাটা নাচে না।

প্রহ্লাদ। ঘ'য়ে ঘনশ্যাম, নবীন জলদকাস্তি, জীবের পরমগতি, সর্বদুঃখবিনাশন নারায়ণ।

ষণ্ড। তোর গুণ্ডির মাথা। শোন্ অহুহ্লাদ, শোন্, ব্যাটাছেলের মরার পালক গজিয়েছে। নিজে তো পুডবেই, আমাকে শুদ্ধ পোড়াবে। কত ছেলেকে পড়িয়ে দিগ্গজ ক'রে ছেড়ে দিলুম, আর এই এক কৌটা ছেলেকে সিধে করতে পারলুম না? আমার সমস্ত গৌরব মাটি ক'রে দিলে! নিয়ে আর ওর পুঁথিপত্তর খুঁজে। না যদি পড়ে, সব পুঁথি ওকে খাওয়াবো, দেখি—বিদ্ধে হয় কি না।

অহুহ্লাদ। এখনও সাবধান প্রহ্লাদ। তুই ছোট তাই, তোর গায়ে কেউ কাঁটার আঁচড় দিলে আমার বুকটা কেটে যার! তাই তোকে বলছি, তুল বুঝিস নে তাই। পড়তে না চাস, বাড়ী ফিরে যা; তা ব'লে কৃষ্ণ বিষ্ণুর নাম মুখে আনিস না। সে আমাদের



জাতির শত্রু, আমাদের বংশের বিভীষিকা, তার কথা ভাবলেও মহা-  
পাপ হয়। সাবধান প্রহ্লাদ, খুব সাবধান !

[ প্রস্থান ।

যশ। ওদিক পানে চেয়ে আছিস কি ?

প্রহ্লাদ। ওই মেঘ—গুরুদেব, দেখুন—দেখুন, ওর মধ্যে নবজলধর  
শ্রাম তত্ত্ব কত গড়ছে, কত মিলিয়ে যাচ্ছে। ওই শব্দ, ওই চক্র,  
ওই যে গদা পদ্ম—যাঃ মিলিয়ে গেল।

যশ। তাহ'লে পডাশুনো না ক'রে তুই এই করুবি ?

প্রহ্লাদ। গুরুদেব, বিজ্ঞা আমার হবে না; বিজ্ঞা আমি চাই না।  
যে বিজ্ঞা সেই পরমপুরুষকে চিনিয়ে দেয় না, শুধু মানুষকে আত্মন্তরী  
দুর্বিনীত নাস্তিক ক'রে তোলে, সে শূকরী-বিষ্ঠায় আমার কোন লোভ  
নেই। আমার ভক্তি দিন, শুধু ভক্তি দিন গুরুদেব।

যশ। ভক্তি দেবো ? এই যে দিচ্ছি। [ বেজাঘাত ] বল 'ক'।

প্রহ্লাদ। কৃষ্ণায় নমঃ।

যশ। বল 'খ'। [ বেজাঘাত ]

প্রহ্লাদ। খগচর গদাধরো জয়তু।

যশ। বল 'গ'। [ বেজাঘাত ]

প্রহ্লাদ। গোবিন্দায় নমো নমঃ।

যশ। তবে আজ তোকে মেরেই ফেলবো। [ বেজা উত্তোলন ]

বিনতির প্রবেশ।

বিনতি। আহা-হা, কেন মারছো ছেলেটাকে ?

যশ। মারবো না ? তিন বছর খ'রে মুখে রক্ত উঠে মবুছি,  
ক্যাটা এক বর্গও শিখলে না ?

বিনতি। না শেখাই ভাল।

ষণ্ড। না শেখাই ভাল?

বিনতি। তা নয় তো কি? তোমার নিজের পেটে যা বিড়ে, সে তো আমি জানি। ও বিড়ের ভাগ যে পাবে, তার পোড়াকপাল।

ষণ্ড। তুমি তো আমার বিড়ে কখনও চোখে দেখতে পাও না। লোকে গণ্ডায় গণ্ডায় ছেলে পাঠাচ্ছে কি অমনি?

বিনতি। তুমি কি মনে কর, তোমার কাছে তারা ছেলে পাঠাচ্ছে পড়তে?

ষণ্ড। তবে কি করতে?

বিনতি। আটকে রাখতে। বাড়িতে দৌরাড্যা ক'রে বাপ-মাকে জ্বালায়, তাই তোমাকে দিয়েছে রাখালি করতে।

ষণ্ড। কি, আমি রাখাল?

বিনতি। তবে কি? গুরুমশায়? ফুঃ! ঘোড়ার পাতা পর্যন্ত প'ড়ে গুরুমশায় হ'তে হয় না। গুরু বানান করতে জান?

ষণ্ড। কেন জানবো না? বলবো?

বিনতি। থাক, আর তোমার কষ্ট করতে হবে না। ও আমার জানা আছে।

ষণ্ড। কি জানা আছে শুনি। কত ছাত্র আমার কাছে প'ড়ে প'ড়ে দিগ্‌গজ হ'য়ে গেছে, খবর রাখ কিছু?

বিনতি। কেন রাখবো না? কি চুলোর ছাই পড়েছে, তা কি আর আমি শুনি নি? যেমন দতিয়-দানায় ছেলে, তেমন তাদের পাঠ। ঐয়োজন মত মিথ্যা কথা বলিবে, দেবতাদের পূজা করা মহাপাপ! এই সবই তো তুমি শিখিয়েছ।

ষণ্ড। শেখাবো না? শাস্ত্রে লেখা আছে তা আমি কি করবো?

বিনতি। কোন্ শাস্ত্রে লেখা আছে গা ? আমি বাবার কাছে শাস্ত্র পড়ি নি ?

যশ। আরে সেসব গুরুগো শাস্ত্র এখন অচল । এ হ'চ্ছে দৈত্য-রাজের অস্ত্রমোদিত নবশাস্ত্র ।

বিনতি। এ শাস্ত্র আর যাকে শেখাতে হয় শিখিও, এই ছেলেটাকে যেন শিখিও না ।

যশ। তোমার আঙ্কারা পেয়েই তো ছেলেটা আরও ব'য়ে গেছে ।

বিনতি। ব'য়ে যায় নি ; ঠিক পথে চলেছে । দশ বছর তোমার বাবা তপস্শ্রায় গেছেন ; এই দশ বছরে দৈত্যরাজের নবশাস্ত্র পড়িয়ে বহু ছেলের মাথা খেয়েছ । এত পাপের বোঝা বইবার শক্তি তোমার নেই । ভগবানকে ধন্যবাদ দাও, এই একটা ছেলে থেকে তোমার সব পাপ খণ্ডন হবে । প্রহ্লাদ !

প্রহ্লাদ। দেখ গুরুমা, দেখ, ওই মেঘের দেশ থেকে একটা ছেলে বাণী বাজিয়ে আমার ডাকছে । আমি কেমন ক'বে যাবো, কোন্ পথে যাবো ?

বিনতি। তোমায় যেতে হবে না মাণিক, ও নিজেই তোমার কাছে আসবে ।

যশ। আসতে বল, আমি একখানা তাল বেত নিয়ে আসছি ।

[ প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ। গুরুমা—

বিনতি। কেন যাছ ?

প্রহ্লাদ। আমি কি করবো বল ? আমি যে কিছুই শিখতে পারলুম না ।

বিনতি। শিখেছ বই কি প্রহ্লাদ । তোমার মত কেউ শেখে

নি। শিক্ষা, বিজ্ঞা, জ্ঞান—সবই তো তাঁর কাছে বাবার পথ।  
পুঁথি না প’ড়েও তুমি সে পথ চিনেছ বাবা। এ মার্জিত নবশাস্ত্র  
তোমার প’ড়ে কাজ নেই। তোমার পুঁথিপত্র আমিই কেলে দিয়েছি।  
তুমি যা ক’ছো, তাই কর; শুধু তাঁকেই ডাক।

প্রহ্লাদ। পিতা যদি গুরুদেবকে অপমান করেন?

বিনতি। কবুবেনই তো। যে গুরু রাজার রক্তচক্ষুর তয়ে শাস্ত্রকে  
উণ্টে দেয়, অপমান তার প্রাপ্য।

প্রহ্লাদ। শিষ্য গুরুকে দক্ষিণা দেয়; আমি আমার গুরুর কৃতির  
কারণ হবো?

বিনতি। সব কৃতি পূরণ হ’য়ে যাবে, যদি তুমি সেই পরম নিধি  
আমাদের ঘরে একটিবার এনে দিতে পার। পাপের পাহাড় জমেছে  
বাবা। এ পাপ থেকে উদ্ধারের কোন আশা নেই। তোমার ডাকে  
তিনি নিশ্চয়ই আসবেন। যদি তাঁকে পাও, একবার তাঁর রাঙা  
পায়ের স্পর্শ আমার ঘরে দিয়ে যেও।

প্রহ্লাদ। গুরুমা, সবাই বলে—শ্রীহরি আমাদের জাতির শত্রু।  
একি সত্যি?

বিনতি। না বাবা, তিনি কারও শত্রু নন।

প্রহ্লাদ। সমুদ্রমন্ডনে যে অমৃত উঠেছিল, তার ভাগ থেকে  
দৈত্যদের তিনিই নাকি বঞ্চিত করেছেন।

বিনতি। সে তাঁর নিষ্ঠুরতা নয়, দয়া। কুহুর যদি ঘি খায়,  
সে বদহজমে মরে। এ জাত যদি অমৃত খেয়ে অমর হ’তো, তাহ’লে  
এদের জালায় সৃষ্টির বুকে আগুন ধ’রে যেতো। এরাও স্থখে  
থাকতে পারতো না, কাউকে স্থখে থাকতে দিতোও না। তুমি বেন  
জ্বলেও তাঁকে শত্রু মনে ক’রো না গোপাল।

## ভক্তের ডাক

[ প্রথম: অক।

প্রহ্লাদ। কিন্তু আমি যে তাঁকে ডাকতে জানি না। আমার শিখিয়ে দাও, আমায় ভক্তি দাও।

বিনতি। ভয় কি বাবা, তাঁকে ডাকতে তিনিই শিখিয়ে দেবেন। ভক্তি তোমার অন্তরে বাঁধা, গুরু তোমার আকাশ থেকে নেমে আসবে।

[ প্রস্থান।

প্রহ্লাদ।—

### গীত।

স্বপনে দেখেছি মুর্তি তোমার, দেখি নাই শ্রিয় নয়নে।

পরাব বলিয়া গাঁথিয়াছি হার, অশ্রু-কুহ্ম চয়নে।

কবে পাবো ভব সেখা গো,

এত বড় ধরা, তবু সাথী নাই, রহিতে পারি না একা গো ;

কাছে থাক যদি, চোখে দেখা দাও,

আমার “আমি”রে নিঃশেষে নাও,

এত যদি ভয়, এস দয়ামব, নিশার নিঘূম শয়নে।

### নারদের প্রবেশ।

নারদ। দেখবি তাঁকে, দেখবি ?

প্রহ্লাদ। তুমি কে ? এমন মূর্তি তো কোথাও দেখি নি। তোমাকে দেখে কেন প্রাণে আনন্দের লহর ব’য়ে যাচ্ছে ? কোথা থেকে আসছো তুমি ?

নারদ। আমি তাঁর কাছ থেকেই আসছি—যাঁর চিন্তায় তোমার চোখে ঘুম নেই।

প্রহ্লাদ। সত্যি বলছো ? কবে ? ওগো, কবে আসবেন তিনি ? আমার যে আর দিন কাটে না।

প্রথম দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

নারদ । লক্ষ্য স্থণা ভয় সব বিসর্জন দিয়ে তাঁকে ডাক, তবেই তিনি আসবেন ।

প্রহ্লাদ । কি ব'লে ডাকবো তাঁকে, আমার ব'লে দাও । [ নতজাহ্ন হইল ]

নারদ ।—

গীত ।

( জয় ) “শ্রীহরি নারায়ণ” !

শুধু এই নামে, সে করণাধামে কর হৃদে আবাহন ।

আজি হ'তে শ্রিয় পর নবসাজ,

ত্যাগ কর ভয়, পরিহর লাজ,

বহক না ঝড়, হোক বজ্রপাত, আহুক মহাশমন ।

আকাশ সমীর বিটপি লতায়

দিবানিশি শুধু তারি গান গায়,

নিখিলের গানে কণ্ঠ মিলায়ে ডাক তারে অনুক্ষণ ।

নারদ । জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি ! [ কর্ণে মঙ্গদান ]

প্রহ্লাদ । একি ! এ । আমার কি দিলে ! সমস্ত বিশ্বচরাচরে আনন্দের জোয়ার বইছে ; তারি উপর হাট বসেছে—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর—তেত্রিশ কোটি দেবতার ! কত আলো, কত হাসি, কত গান । ওই আমার নারায়ণ, তার বুকের মধ্যে স্বর্গমর্তরসাতল—কত ক্ষুদ্র এই পৃথিবী—কত তুচ্ছ তার জীব । ওগো কে তুমি ? তুমি কে ?

নারদ । আমি গুরু, আমি দেবষি নারদ ।

[ প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ । অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্,

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।

## ত্রিজ্ঞটার প্রবেশ ।

ত্রিজ্ঞটা । কি গো, কেমন আছ আজকাল ? ঘাড়ের ভূত নেমেছে ?

প্রহ্লাদ । ত্রিজ্ঞটা দিদি ? কি বলছো তুমি ?

ত্রিজ্ঞটা । বলি নেকাপড়া ক'চ্ছে তো ?

প্রহ্লাদ । লেখাপড়া ! কই না ।

ত্রিজ্ঞটা । না ? রহস্তি ক'চ্ছে নাকি ? বাপের কথাটা মনে আছে ? এবার আর পিঠের ছাল থাকবে না ব'লে দিচ্ছি ।

প্রহ্লাদ । বিজ্ঞা আমার হবে না ত্রিজ্ঞটা দিদি । আমি তার চেয়ে মহামূল্য রত্নের সন্ধান পেয়েছি । ওই ডাকছেন তিনি—জয় নারায়ণ, জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি । [ প্রস্থান ।

ত্রিজ্ঞটা । ও গুরুপুত্র, ও গুরুপুত্র—

## যগুর প্রবেশ ।

যগু । কে ডাকছে ? ত্রিজ্ঞটা নাকি ? হঠাৎ কি মনে ক'রে ত্রিজ্ঞটা ?

ত্রিজ্ঞটা । রাজা পাঠিয়েছে গো ।

যগু । কেন ? কেন ?

ত্রিজ্ঞটা । কেন ? বলি পেলাদকে কি চুলোর চাই শেখাচ্ছ শুনি !

যগু । কেন ? সে তো বেশ লেখাপড়া ক'চ্ছে ।

ত্রিজ্ঞটা । নেকাপড়া ক'চ্ছে, না তোমার গুটির মাথা ক'চ্ছে । অলপ্পেয়ে মিলে, মরবার পালক উঠেছে তোমার ? রাজা তোমার হাজারবার বারণ ক'রে দিয়েছে না, ছেলেদের কাছে কারায়ণের নাম করবে না ?

বণ্ড । ফারায়ণটা কে ?

ত্রিভট্টা । নেকামি হ'চ্ছে ! ,লক্ষীফারায়ণের নাম শোন নি তুমি ?

বণ্ড । ও, নারায়ণ বল । তা আমার এখানে তো কেউ তার নাম করে না ।

ত্রিভট্টা । তবে পেহ্লাদ ফারায়ণ ফারায়ণ ক'চ্ছে কেন ?

বণ্ড । ও তুমি ভুল শুনেছ ।

ত্রিভট্টা । ভুল শুনেছি ? আমি কি কালা ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা । কালা তুমি, কালা তোমার বউ, কালা তোমার চৌদ্দপুরুষ ।

বণ্ড । তাই সই । আর তুমি জালিও না ।

ত্রিভট্টা । বটে ! আমি জালাচ্ছি ? আমি লোককে জালিয়ে বেড়াই ? বাড়ীতে পেয়ে এত অপমান ! কথার মধ্যে বলেছি, পেহ্লাদ কেন ফারায়ণ ফারায়ণ ক'চ্ছে ; তার জন্তে এত তঙ্কিরে ! যাচ্ছি আমি রাজবাড়ি । তোমাকে আমি শূলে চড়াবো ।

বণ্ড । ও ত্রিভট্টা—আরে, ও ত্রিভট্টা, দোহাই তোমার, শাস্ত হও ।

ত্রিভট্টা । তবে রাজাকে গিয়ে কি বলবো রে ড্যাকরা ?

বণ্ড । বলবে, ছেলে যা তৈরী হ'চ্ছে—অপূর্ব !

ত্রিভট্টা । কবে পরীক্ষা দিতে পারবে ?

বণ্ড । আর মাসখানেক পরে ।

ত্রিভট্টা । আবার যদি ফারায়ণ ফারায়ণ করে ?

বণ্ড । তাহ'লে আমার কুকুর ব'লে ডেকে ।

ত্রিভট্টা । আচ্ছা, পেহ্লাদকে আর একবার দেখে যাই ।

বণ্ড । না-না-না, সে এখন শাস্ত পড়'ছে, এ সময় স্ত্রীলোকের মুখ দেখতে নেই । তুমি অবশ্য স্ত্রীলোক ঠিক নয়, তা'হলেও তোমার



মাকুম্ চোপা কিনা। না দেখা করাই ভাল। তুমি সোজা রাজবাড়ী চ'লে যাও।

ত্রিভুট্টা। গোড়ামুখো মিসে গাল দিলে নাকি! আচ্ছা; তাহ'লে আমি আসি।

[ প্রস্থান।

ষণ্ড। দুর্গা, দুর্গা, ঘাম দিয়ে জর ছাড়লো।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

মড়কের গৃহ।

### মড়ক ও নরকের প্রবেশ।

নরক। আজ কটা মাথা রাজাকে উপহাস দিলে দাদা?

মড়ক। দশটা।

নরক। আজ পর্য্যন্ত কতগুলো বৈষ্ণবহত্যা করেছ, হিসেব ক'বে দেখেছ? হাজার দশেক হবে, না?

মড়ক। তা হ'তে পারে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য নরক, এত যে বৈষ্ণবহত্যা করলুম, তবু তো বৈষ্ণবকুল নিশেষ হ'চ্ছে না।

নরক। নিশেষ হবে না দাদা। রাজা যতই চেষ্টা করুন, এ আগুন কিছুতেই নিভবে না। আমার মনে হ'চ্ছে দাদা, নারায়ণের কাছে আমাদের রাজা হিরণ্যকশিপু নিতান্ত শিশু।

মড়ক। কি বাজে কথা বলছো নরক?

নরক । আগে মনে করতুম, আমাদের রাজা অনন্ত শক্তিতে শক্তিমান । আজ আর তা বিশ্বাস হ'চ্ছে না । তুমি দেখো, তাঁর শ্বংসের আর বেশী বিলম্ব নেই ।

মড়ক । রাজকর্মচারী হ'য়ে তুমি এতবড় কথা বলছো নির্বোধ ? রাজা শুনতে পেলো তোমার কাঁধে মাথা থাকবে ?

নরক । মাথা এমনিও থাকবে না দাদা, দেবতারা আমাদের মত শূণ্ডে আশ্বালন কবে না, কিন্তু ভেতরে ভেতরে ঠিক কাজ গুছিয়ে নেয় । তারা আমাদের চেয়ে বহুগুণে বুদ্ধিমান ।

মড়ক । বুদ্ধিমান ব'লেই ব্রহ্মা হিরণ্যকশিপুকে অমর বর দিয়ে দিয়েছেন ।

নরক । অমর বর দেয় নি দাদা, যমরাজের পথ ঠিক রেখে দিয়েছে । সৃষ্টি করা তো তারই হাতে, এমন একটা অদ্ভুত সৃষ্টি করবে—যা দেখে তোমাদের চোখ ছানাবড়া হ'য়ে যাবে ।

মড়ক । তোমার বড় সন্দ্বিগ্ন মন ।

নরক । চোখ দুটি একবার মেলো দাদা, দেখতে পাবে, কি সাংঘাতিক এদের কৌশল । এতবড় বিষ্ণুদেবী যার, তাদের ঘরেই বৈষ্ণব এসে জন্মেছে ।

মড়ক । কার কথা বলছো ?

নরক । কেন,—প্রহ্লাদের কথা শোন নি ? পাঁচ বছর গুরুগৃহে পাঠ নিয়ে এলো । রাজা জিজ্ঞেস করলেন, কি শিখেছ ? ছেলে বললে,—“এই শিখেছি যে, নারায়ণ ছাড়া সবই অসার !” পরের ঘরে আগুন জ্বালালে নিজের ঘর এমনি ক'রেই পোড়ে ।

মড়ক । আরে, সে আগুন এতদিনে নিভে গেছে ।

নরক । গেলেই ভাল । কিন্তু দেবতারা যা ধরে, তা ছাড়ে না ।

মড়ক । বাজে কথা ছেড়ে দাও । রাজার নববিধান লোকে গ্রহণ করেছে কিনা তাই বল ।

নরক । মনে মনে গ্রহণ করেছে কিনা জানি না । তবে পাঠশালায় পাঠশালায় দেখলুম, গুরুমহাশয়েরা ছাত্রদের পাঠ দিচ্ছেন,—“প্রয়োজন হইলে মিথ্যা কথা বলিবে,” “দেবপূজা মহাপাপ ।” দেবদেবীর নামে যে ছেলেমেয়ের নাম রেখেছে, তাকে সৈনিকেরা প্রকাশ্যে বেজাঘাত ক’চ্ছে । প্রাতঃসন্ধ্যা যে রাজার বন্দনা না গাইবে, তার তো বাঁচবারই অধিকার নেই ।

মড়ক । বলি, কেউ রাজ্যদেশ অমান্ত করে নি তো ?

নরক । সবাই মেরুদণ্ডহীন মেঘশাবকের মত রাজার চাবুক পিঠ পেতে নিয়েছে ; কিন্তু গোলমাল বাধিয়েছে এক ব্যাটা বুদ্ধ জরদগব ।

মড়ক । [ সবিস্ময়ে ] বুদ্ধ !

নরক । ই্যা দাদা । রাজার শাস্ত্রও সে মানবে না, তাঁর বন্দনাও সে গাইবে না । বলতে গেলুম, আমাকে এক ধমক ।

মড়ক । তুমি তার মাথাটা নিয়ে এলে না কেন ?

নরক । মাথা সে দিলে না, বরং আমাকেই ঘা কতক দিয়ে দিলে । অতি কষ্টে আমি গোটা মাছুষটাকেই বেঁধে নিয়ে এসেছি ।

মড়ক । বেশ করছ ; রাজার কাছে নিয়ে যাও ।

নরক । কিন্তু এভাবে আর কদিন অস্ত্রায়ের দাসত্ব করবো দাদা ? কারণে অকারণে হাজার হাজার মানুষ প্রাণ দিচ্ছে ; আবহমানকাল থেকে যে শাস্ত্র মানুষকে পথের সন্ধান দিয়েছে,—আজ তাকে ছিন্ন করার মত নর্দামার ফেলে দিয়েছে ; প্রাণ খুলে ভগবানকে ডাকবার উপায় নেই । মন্দিরে রাজার বিধান, গৃহস্থালীতে রাজার নির্দেশ, প্রতি পদক্ষেপে রাজার নববিধান মেনে কতদিন আর চলবো দাদা ?

মড়ক । না চ'লে করবে কি পাগল ? পৃথিবীর যেখানে পা ফেলবে, সেখানেই হিরণ্যকশিপুর রাজত্ব ! মাথা তুললেই কারাগারে ঠেলে দেবে । কথা ক'রো না, যা ক'ছো, ক'রে যাও ।

নরক । এত অস্ত্র কি মানুষে করতে পারে ?

মড়ক । আমরা কি মানুষ ? আমরা দানব, হৃদয় ব'লে আমাদের কিছু থাকতে নেই । আমাদের শাস্ত্র উন্টো ক'রে লেখা । সবার যে পথ, সে পথ আমাদের নয় ।

নরক । আমরা যদি চাকরী না করি ?

মড়ক । খাবে কোন্ চুলোর ছাই ? সমস্ত সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে চাল কেটে তুলে দেবে ।

নরক । না খেয়ে মরতেও তো পারবো ।

মড়ক । তাতে বীরত্ব আছে বটে, কিন্তু লাভ নেই । যে মরে, সেই শুধু মরে । সংসারের রথ শুধু এক মুহূর্ত্ত থমকে দাঁড়ায়, তারপর বাঁধা পথে চ'লে যায় ।

নরক । তবে কি করবো দাদা ?

মড়ক । কি করবে, বুঝতে পাচ্ছ না ? রাজার হুকুম যোল আনার বদলে আঠার আনা পালন করবে, ধ'রে আনতে বলে, বেঁধে নিয়ে আসবে । হিরণ্যকশিপু পঞ্চমে উঠেছে, তুমি ষষ্ঠে উঠবে । তার নামে লোকে যদি কাঁপে, তোমার নাম শুনে যেন মুচ্ছিত হয় ।

নরক । এ তুমি বলছো কি দাদা ?

মড়ক । ওরে, একজন হিসেব ঠিক রাখছে, তার কাছে কার্কিও নেই, আপোষও নেই । .

নরক । তুমি যে আমার অবাক করলে দাদা ।

মড়ক । চুপ ; অরগ্যাঙ্ক আসছে ।

## অরণ্যাক্ষের প্রবেশ ।

মডক । এস কুমার । আমবা এতক্ষণ তোমাব কথাই বল্ছিলাম ।

অরণ্যাক্ষ । আমার সৌভাগ্য । সেনাপতি মডক, নগবাধ্যক্ষ নবক, আমি আপনাদেব সাহায্য তিক্ষা কর্ত্তে এসেছি ।

মডক । কিসের সাহায্য অরণ্যাক্ষ ?

অরণ্যাক্ষ । আপনারা জানেন, আমাব মহামাত্র পিতা হিবণ্যাক্ষের মৃত্যুব পর আমার পিতব্য বাজ্যবস্থা গ্রহণ কবেন । আমি যখন আমাব প্রাপ্য সিংহাসন চাইলাম, তখন তিনি বল্লেন,—আমি সাবালক হ'লেই তিনি আমায় সিংহাসনে অভিষিক্ত করবেন ।

নরক । সাবালক তুমি কখনও হবে না কুমার । খুড়ো বেঁচে থাকতে চূষিকাটি তোমাব কখনও ঘুচে না ।

অরণ্যাক্ষ । তাই দেখছি । এর আগে তিনবাব আমি সিংহাসন চেয়ে'ছি, তিনবাবই তিনি ওই এক কথা বলেছেন,—“সাবালক হও, তাবপর দেবো ।” এখন আমি কি করবো বল্ত্তে পারেন ?

মডক । স্ববোধ বালকেরা যা কবে, তাই করবে, সময়ের প্রতীক্ষা করবে । সময় হ'লেই তিনি তোমায় ডেকে এনে সিংহাসনে বসিয়ে দেবেন ।

অরণ্যাক্ষ । আপনি কি তাই আশা করেন ?

মডক । আশা করাই আমার স্বভাব ।

নরক । আমি কিন্তু একথা একডিলও বিশ্বাস করি না ।

অরণ্যাক্ষ । আমিও করি না । আমি জোর ক'রে আমার প্রাপ্য আদায় করবো ।

মডক । পার, ভাল ; তবে কাজটা একটু শক্ত ।

অরণ্যাক্ষ। শক্ত হ'লেও উপায় নেই। সিংহাসনের উপর আমার কোন লোভ নেই। বিজ্ঞ আমার প্রজাদের শ্রাণ নিয়ে আমি তাঁকে আর হিনিমিনি খেলতে দেবো না; চিরচরিত শাস্ত্রকে এমনি ক'রে আর পথের ধূলোয় লুটিয়ে দিতে দেবো না। এই ত্রাসের রাজত্ব, এই অত্যাচারের মহাপ্রাণন যদি আমি রোধ করতে না পারি, তবে বুখাই আমি দানবসন্তান।

নরক। পারবে অরণ্যাক্ষ, পারবে এই অনাচারের টুটি টিপে ধরতে? অস্ত্র আছে, সৈন্ত আছে তোমার?

অরণ্যাক্ষ। আপনাদের সাহায্য পেলে বিছুরই অভাব হবে না।

মড়ক। সাহায্য কে করবে কুমার? আমরা ধর্ম সাক্ষী ক'রে তোমার পিতৃব্যের বশ্ততা স্বীকার করেছি।

অরণ্যাক্ষ। তাঁর ধর্ম যদি তিনি না মানেন, আপনারাই বা ধর্ম আঁকড়ে থাকবেন কেন?

মড়ক। আমরা ক্ষুদ্র সৈনিক, ধর্ম আর তরবারিই আমাদের একমাত্র সহায়।

অরণ্যাক্ষ। বিনাদোষে শত শত বৈষ্ণবকে যখন হত্যা করেছিলেন, তখনও কি ধর্মটা সঙ্গেই ছিল?

মড়ক। ছিল বই কি। প্রভুর আদেশপালনে দোষী-নির্দোষের প্রাণ নেই।

নরক। প্রভু কে দাদা? জোর ক'রে হিরণ্যকশিপু আমাদের প্রভু সেজে বসেছেন। আজ যখন অরণ্যাক্ষ বড় হয়েছে, তখন এই নকল প্রভুকে কেন আর আমরা মাথায় তুলে রাখবো? এস, আর যে তাঁর পদলেহন করে করুক, আমরা দুতাই তাঁকে ছুঁড়ে নর্দামার ফেলে দিই।

মড়ক। তোমার যদি মরার পালক গজিয়ে থাকে, তুমি একবার মাথা তুলে দেখতে পার। আমার ছেলেমানুষি করবার বয়সও নেই, অকারণ মরার ইচ্ছাও নেই। তবে মনে রেখো নরক, তুমি আমারই ভাই, আমার তরবারির ভাই নও।

[ প্রস্থান।

অরণ্যাক্ষ। নগরাধ্যক্ষ নরক, দীর্ঘকাল দাসত্বের ফলে আপনার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে। আশাকরি আপনার মেরুদণ্ড এখনও ভেঙ্গে যায় নি।

নরক। আমাদের দুজনেব একই মেরুদণ্ড কুমাব।

অরণ্যাক্ষ। আপনার প্রভু তাহ'লে একজন নয়, দুজন, রাজা আর দাদা।

নরক। রাজাটা গোণ, দাদাই প্রধান। তরবারিটা দাদার কাছেই পেয়েছিলুম।

অরণ্যাক্ষ। আপনি তাহ'লে আমাকে সাহায্য করবেন না ?

নরক। করবো—মনে মনে।

অরণ্যাক্ষ। আপনার মূল্যবান সাহায্যে আমার কোন প্রয়োজন নেই। যত পারেন হিরণ্যকশিপু'র নিষ্ঠীবন দুভাই জিত দিয়ে চাটুন। আমি এ সিংহাসন জোর ক'রে অধিকার করবো। তখন আপনাদের দুভাইয়ের স্থান হবে কারাগারে।

নরক। এখনও তো কারাগারে আছি কুমার! শুধু শুধু রাগ ক'রে শরীর ক্ষয় ক'রো না। বুঝে দেখ, দাদা নিরুপায় ভবিষ্যৎ ভেবে, আমি নিরুপায় দাদার কথা ভেবে। মড়ক যদি তোমার সহায় হয়, নরক তোমার সঙ্গে থাকবে।

[ প্রস্থান।

অরণ্যাক্ষ। ভীক কাপুরুষের জাত! হাজার হাজার দানব পিঠ পেতে পদাঘাত সহ্য করছে, তবু সবাই মিলে একবার হুকার দিচ্ছে না; বলছে না যে, মানুষ আমরা—মেঘের মত আর চাবুকের ঘারে চলবো না। ধিক্ এ মেরুদণ্ডহীন মনুষ্যত্বে। [প্রস্থানোচ্চোগ]

### পারিজাতের প্রবেশ।

পারিজাত। যাচ্ছো? আবার কবে আসবে?

অরণ্যাক্ষ। কে তুমি?

পারিজাত। চিনতেই পারলে না? মন বটে পুরুষের। ভাল-র চেয়ে দেখ তো, কখনও এ মুখ দেখ নি?

অরণ্যাক্ষ। মনে তো পড়ছে না। নাম কি তোমার?

পারিজাত। আমার নাম পারিজাত! এইবার চিনেছ তো? না চিনলে এই হাবছড়া দেখ, মনে পড়বে এখন।

অরণ্যাক্ষ। এতো দেখছি আমারই হার। তুমি কোথায় পেলে?

পারিজাত। তোমার কাছেই পেয়েছি।

অরণ্যাক্ষ। আমার কাছে!

পারিজাত। সব ভুলে গেছ? তাহ'লে মনে করিয়ে দিচ্ছি, শোন। তোমার আর আমার মামার বাড়ী একই গায়ে পাশাপাশি। ছেলেবেলার ছুঁজনে কতদিন একসঙ্গে খেলা করেছি। একদিন আমি বেলফুলের মালা গোঁথেছিলুম; মালাটা তুমি কেড়ে নিয়ে গলার পরলে, আর আমাকে দিলে এই হার; বললে—তুমি আমার বউ।

অরণ্যাক্ষ। আজ হঠাৎ সে কথা মনে পড়লো কেন?

পারিজাত। হঠাৎ মনে পড়ে নি তো! মনে বরাবরই আছে; কাউকে বলি নি, তা ব'লে আর কাউকে বিয়েও করি নি।



অরণ্যাক্ষ । এইবার ক'রে ফেল ।

পারিজাত । আমাদের ঘরে মেয়েদের ছ'বার বিয়ে হয় না ।

অরণ্যাক্ষ । শৈশবের সে ছেলেখেলাকে তুমি বিয়ে বল ?

পারিজাত । ছেলেখেলা ! মালা নিয়েছ, হাব দিয়েছ, ঝারো বছর খ'রে আমি প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে তোমার ধ্যান করেছি, আর আজ তুমি বলছো ছেলেখেলা !

অরণ্যাক্ষ । যখন হার দিয়েছিলুম, তখনও ছেলেখেলাই মনে করেছিলুম, আজও তাই মনে ক'ছি, ভবিষ্যতেও তাই বরুবে। শোন পারিজাত ! আমার প্রাপ্য সিংহাসনে আমার পিতৃব্য জোর ক'রে চেপে বসেছেন । বার বার অনুরোধ ক'রেও আমার প্রাপ্য আমি আদায় করতে পারি নি । তাই রাজশক্তির বিক্রমে আমার যুদ্ধ আসন্ন ।

পারিজাত । তারপর ?

অরণ্যাক্ষ । আমি জানি, সেনাপতি মড়কাসুরই পিতৃব্যের শক্তির উৎস । তাঁর সাহায্য যদি আমি পাই, যুদ্ধে আমার জয় অবশ্যস্বাবী ।

পারিজাত । পিতার সাহায্য তুমি কখনও পাবে না কুমার ।

অরণ্যাক্ষ । তুমি যদি তাঁকে অনুরোধ কর, নিশ্চয়ই তিনি সম্মত হবেন ।

পারিজাত । তুমি তাঁকে চেনো না ; মড়কাসুর মরবে, তবু রাজপ্রোহী হবে না ।

অরণ্যাক্ষ । কত্ভার মুখ চেয়েও নয় ?

পারিজাত । কত্ভা তো তুচ্ছ । তাইয়ের মুখ চেয়েও নয় ।

অরণ্যাক্ষ । একবার চেষ্টা ক'রে দেখ । যদি সফল হও—

পারিজাত । তাহ'লে তুমি অনুরোধ ক'রে আমার রাজরাণী করুবে ?

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

অরণ্যাক্ষ । আমি শপথ ক'ছি, তোমার পিতার সাহায্যে যদি আমি রাজ্য লাভ করিতে পারি, তাহ'লে এই ছেলেখেলাই আমি সত্য ব'লে মেনে নেবো।

পারিজাত । আমি পিতাকে অহরোধ করবো না।

অরণ্যাক্ষ । কেন ?

পারিজাত । শাস্ত্রসম্মত অধিকারকে ঘুষ দিয়ে আদায় করবো, এত কাকাল আমি নই।

অরণ্যাক্ষ । তাহ'লে রাজরাণীও তোমায় হ'তে হবে না। চিরদিন সেনাপতির কণ্ঠা হ'য়েই থাক। অহুগ্রহকে যে অধিকার ব'লে গ্রহণ করিতে চায়, সে অধিকারও পায় না, অহুগ্রহও পায় না।

[ প্রস্থানোত্তোগ ]

পারিজাত । দাঁড়াও। [ প্রণাম করিল ]

অরণ্যাক্ষ । আশীর্বাদ করি, সন্মতি হোক।

[ প্রস্থান ।

নরকের পুনঃ প্রবেশ ।

নরক । কাকে প্রণাম কচ্ছিলি পারু ? কথা বল্‌ছিলি না যে। ও কে গেল ?

পারিজাত । কুমার অরণ্যাক্ষ।

নরক । তাকে তুই প্রণাম কচ্ছিলি ? কেন বল্‌তো ? ও তোয় কে ?

পারিজাত । স্বা—স্বামী।

নরক । স্বামী ! কি বল্‌ছিলি পাগলি ?

পারিজাত । মিছে বলি নি কাকা। ছেলেবেলায় আমাদের গান্ধর্ব

বিবাহ হয়েছিল। আমি দিয়েছিলুম মালা, উনি দিয়েছিলেন এই হার। সেই থেকেই বারো বছর ধরে আমি ঠেকে ধ্যান ক'রে আসছি।

নরক। এ কথা তো আর কখনও বলিস নি।

পারিজাত। ভেবেছিলুম, সময় হ'লে কুমার নিজেকেই বলবেন।

নরক। কথাটা বারো বছর গোপন ক'রে রেখেছি? তুই তো সাংঘাতিক মেয়ে দেখছি। ইস, আর একটু আগে বল্‌লি না কেন? কাণ ধরে সাতপাক ঘুরিয়ে দিতুম।

পারিজাত। পারতে না কাকা।

নরক। কেন? কি ব'লে গেল কুমার?

পারিজাত। বললেন,—এ ছেলেখেলার নাম বিবাহ নয়।

নরক। তাই নাকি?

পারিজাত। কাকা, তুমি তো অনেক দেখেছ। তুমিও কি বল—এ ছেলেখেলা? মন্ত্র পড়ি নি, শব্দ ঘণ্টা বাজে নি; সাতপাক ঘুরি নি; তা ব'লে কি এ বিবাহ নয়? আমার মনের মধ্যে যে আর কারও স্থান নেই, চোখ বুজে আমি যে আর কাউকে দেখতে পাই না; তবু কি এ বিবাহ নয়?

নরক। এরই নাম বিবাহ পারিজাত! মন্ত্রপড়া শুধু বাহ্যিক অঙ্গুষ্ঠান।

পারিজাত। তাহ'লে আমি এখন কি করবো?

নরক। তুমি কি করবে, সে তো শাজ্জই ব'লে দিয়েছে। 'আমরা' কি করবো, তাই একবার দাদাকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি। আর মা, ভয় কি? ঐকান্তিক সাধনা কখনো নিষ্ফল হয় না। আমি বলছি, এই জীব জন্তেই তাকে কাঁদতে হবে। এ যদি মিথ্যা হয়, ধর্মটাই মিথ্যা।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## ভূতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

### কয়াদুর প্রবেশ ।

কয়াদুর ।

অশান্তির দাবানল জ্বলিছে চৌদিকে ।  
অনাবৃষ্টি মহামারী দ্রুতিষ্ক করাল  
রাজ্যের বুকের 'পরে  
চিরস্থায়ী পেতেছে আসন ।  
হাহাকার—হাহাকার চারিধারে ।  
দিবাভাগে শিবাকুল ডাকে উচ্চৈঃশ্বরে,  
অকস্মাৎ রবি নিতে যায়,  
ধূলিধূমে আচ্ছন্ন নয়ন ।  
কারে কব, কে বুঝিবে  
মরমের ব্যথা ?  
প্রলয় কি এলো ধরাধামে ?  
দানবের কে আছ বান্ধব,  
রক্ষা কর দানব-সমাজ ।  
দেব চতুর্মুখ,  
তুমিও কি লুকায়েছ মুখ ?  
অসার অমর বর কেন দিলে  
দেবদেবী দানব-রাজ্য ?  
হায় হায়, সৃষ্টি বুঝি যায় রসাতলে ।

## গীতকণ্ঠ পুরোহিতের প্রবেশ ।

পুরোহিত ।—

'গীত ।

নাগো, একবার নারায়ণে ডাক ঃ  
 থাকবে না ঘনঘটা, বাজবে না প্রলয়ের ঢাক ।  
 মহামারী দূর হবে না,  
 অকাল ব্যাধি আর হবে না,  
 ডাকবে না আর দিব্য শিবা, পালিয়ে যাবে দুর্কিপাক ।  
 জীব-জগতের সেই তো শরণ,  
 কর না পূজা তারি চরণ ;  
 সেথা হ'রে উঠবে ফুটে এ জীবনের গভীর পাক ।

করাধু । আমি জানি,—পূজা তো দূরের কথা,  
 একবার যদি আমি করি তার নাম,  
 সকল সন্তাপ নিমেষে হইবে দূর ।  
 কিন্তু পতি ছাড়া কারো পূজা  
 সজ্ঞানে করি নি মহাভাগ !  
 মুক্তি আমি চাই বটে দ্বিজ,  
 কিন্তু স্বামীর অজ্ঞাতে হৃড়কের পথে  
 করিব না তারে আবাহন ।

পুরোহিত । দুর্লভ্য নিয়তি,  
 মাস্তবের সাধ্য নাই করিতে লজ্জন ।

[ প্রস্থান ।

করাধু । এ তুমি কি করলে চতুর্নুখ ?

## অনুহ্লাদের প্রবেশ।

অনুহ্লাদ। মা,—

করাধু। কে? অনুহ্লাদ? অকস্মাৎ কেন এলে বাবা? এখন তো তোমার আসবার কথা নয়!

অনুহ্লাদ। গুরুদেব আমার পাঠিয়ে দিলেন; তোমার দুটো কথা ব’লে এখনি চ’লে যাবো।

করাধু। কি এমন কথা—যার জন্ত তোমার ছুটে আসতে হ’লো?

অনুহ্লাদ। মা, গ্রন্থাদকে তুমি সাবধান ক’রে দাও, নইলে তার তো মাথা যাবেই, গুরুমশায়ের মাথাও থাকবে কিনা সন্দেহ।

করাধু। কেন, সে কি এখনও পাঠে মন দেয় নি?

অনুহ্লাদ। মন কোথায় যে দেবে? মন তার অনেকদিন আগেই উড়ে গেছে। গুঁঁষিপত্র কোথায় ফেলে দিয়েছে, ঠিক নেই। কখনও হাসছে, কখনও গাইছে, কখনও আবার “ওই এলো, ওই এলো” ব’লে ছুটে বেরিয়ে আসছে। আহা! নেই, নিদ্রা নেই, দিবানিশি কেবল ওই এক ধ্যান, এক বুলি,—“দীনবন্ধু নারায়ণ, জয় শ্রীহরি! এভাবে কদিন বাঁচবে মা?

করাধু। বেঁচে আর কি হবে অনুহ্লাদ? তাকে মবুতে দাও।

অনুহ্লাদ। এ তুমি কি বলছো মা? সে যে তোমার কনিষ্ঠ পুত্র! তুমি তার মৃত্যুকামনা ক’ছো? এত নিষ্ঠুর তুমি?

করাধু। নিষ্ঠুর না হ’লে কি উপায় আছে বাবা? চলনাময় চক্ষুধারী মর্মে অবতীর্ণ হবার জন্ত বহুদিন ধ’রে স্বযোগ অন্বেষণ ক’ছে। কবে সে বরাহরূপে মর্মে এসে তোমার জ্যেষ্ঠতাতকে হত্যা ক’রে চ’লে গেছে; তারপর আর কেউ তাকে আহ্বান জানায় নি। চিরদিন

দেখে এলুম, শিশুর ডাকে সে পাগল হ'য়ে ছুটে আসে। প্রহ্লাদের আহ্বান তাকে মর্মে না দিয়ে আনবে। তার অর্থ কি জান ?

অহুহ্লাদ। কি অর্থ মা ? জ্যোষ্ঠাতের মত পিতাকেও বধ করবে এই চক্রমাত্রসার নারায়ণ ?

করাধু। চূপ্—চূপ, নাম করিস না, নাম করিস না ; এসে পড়বে, সর্বনাশ হবে।

অহুহ্লাদ। কি সর্বনাশ হবে ? পিতা তার চেয়ে বহুগুণে শক্তিমান।

করাধু। ওরে, না—না, তার চেয়ে শক্তিমান কেউ নেই।

অহুহ্লাদ। তাই যদি হয়, তবু তোমার ভয় কি মা ? পিতা তো অমর।

করাধু। এ মিথ্যা আশ্বাস কে দিলে তোমাদের ? মর্তবাসী মরণশীল ব'লেই এর নাম মর্ত্যম। দানবজাতি যদি অমর হবার যোগ্য হ'তো, তাহ'লে সমুদ্র-মণ্ডিত অমৃত তার ভাগেও ভুটতো। চতুর্ভুজ ব্রহ্মা যখন তোমার পিতাকে বর দিয়েছিলেন, তখন যদি আমি উপস্থিত থাকতুম, তাহ'লে মহারাজকে দেখিয়ে দিতুম,—ব্রহ্মা এক মুখে বর দিচ্ছেন, আর তিনটে মুখে বজ্র হাসি হাসছেন।

অহুহ্লাদ। তবে তবে তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত হ'য়ে গেছে।

করাধু। না অহুহ্লাদ। কথা শোন—প্রহ্লাদের কঠরোধ কর, তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দে।

অহুহ্লাদ। কি বললে রাক্ষসি ? সে আমার ছোট ভাই, তাকে আমি পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবো ? এই কথা শুনেই কি তোমার কাছে আমি এসেছি ? পিতা তাকে শান্তি দেবেন, এই ভয়েই আমি দিউরে উঠছি, আর তুমি চাও তার মৃত্যু ?

করাধু। তার মৃত্যু না হ'লে তোমার পিতার মৃত্যু কেউ রোধ করতে পারবে না। সে যখন গর্ভবাসে, তখনই আমি শুনেছি—সে স্পন্দনে স্পন্দনে ওই সর্বনেশে নাম জপ ক'চ্ছে। আমি তাকে আঠার মাস ভূমিষ্ঠ হ'তে দিই নি, দিনের পর দিন উপবাস ক'রে তাকে শুকিয়ে মারতে চেয়েছি। একদিন যখন এই মৃতকল্প জ্ঞান নাম জপ করছিল, তখন মহারাজ আমার পদাঘাত করলেন, সঙ্গে সঙ্গে পদাহত বৈষ্ণব পৃথিবীতে নেমে এলো। ওরে, এ শিশু সেই চক্রবারীরই অগ্রদূত।

অহুহ্লাদ। হোক; তবু সে ছোট ভাই, তার গারে যদি কেউ নখরাঘাত করতে চায়, আমি প্রাণপণে তার প্রতিরোধ করবো।

করাধু। আকাশ মেঘে ছেয়ে আসছে। যে-কোন মুহূর্তে অটবজ্ঞ ভেঙ্গে পড়বে। এ চক্রীর গতিরোধ করবার সাধ্য বৃষ্টি কারও নেই।

অহুহ্লাদ। নারায়ণকে তোমার এত ভয় তা জানতুম না। আমি নারায়ণকে ভয় করি না, ভয় ক'ছি পিতার অসন্তোষকে।

করাধু। দু'বার নাম করলি অভাগা ছেলে? আমি আজ বারো বছর তার নাম মুখে আনি নি; আমি জানি, একবার আহ্বান করলেই সে আসবে।

অহুহ্লাদ। আহুক। সে হিরণ্যাক্ষ দেখেছে, হিরণ্যকশিপু দেখে নি। [ প্রস্থানোত্তোগ ]

করাধু। অহুহ্লাদ!

অহুহ্লাদ। আর ডেকে লাভ নেই মা। পারি তাকে বৃষ্টিতে শাস্ত করবো, তা ব'লে ছোট ভাইকে গলা টিপে মারতে পারবো না। প্রহ্লাদের দৃষ্টান্ত যে, তুমি তার মা। শিশু-সন্তানের উপর মারের যে এইরূপ মমতা থাকতে পারে, এ আমার জানা ছিল না।



করাধু। মমতা দেখবি ? বুকটা চিরে দেখাবো ? লোকে সম্ভানকে দশমাস লুকিয়ে রাখে, আমি রেখেছি আঠারো মাস। সে আমার শিরায় শিরায় তার পবিচয় অগ্নি-অক্ষরে লিখে রেখে এসেছে। তবু সমগ্র বংশের স্বার্থ যেখানে, সেখানে পুত্রকণ্ঠা কেউ নয়।

অন্তহ্লাদ। কর তুমি বংশের স্বার্থরক্ষা। আমিও আমার ভাইকে বলবো যে, তুমি তার মা নও, বিমাতা।

[ প্রস্থান ।

করাধু। কি করি ? কেমন ক'রে এই প্রমত্ত রাজাকে বন্ধা করি ?

### ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

ধুরন্ধর। আমায় ডেকেছেন রাণি-মা ?

করাধু। ই্যা। এসব কি মহামাত্য ? আমাদের শত্রু সেই ছলনা-ময় চক্রধারী। তা ব'লে শাস্ত্রের কি অপরাধ ? চিত্রাচরিত শাস্ত্রকে আগাগোড়া বদলে দেওয়ার অর্থ কি ?

ধুরন্ধর। অর্থ তো আমিও বুঝি না মা।

করাধু। প্রজাদের প্রাণঃসঙ্ক্যা রাজার বন্দনা গাইতে হবে, এই বা আপনাদের কেমন বিধান ?

ধুরন্ধর। কত আমি নিষেধ করেছি মা। আমার কথা কি মহারাজ শুনলেন ?

করাধু। আপনি তো মহামাত্য। রাজাকে মন্ত্রণা দেওয়াই তো আপনার কাজ।

ধুরন্ধর। মন্ত্রণা নিলে তো দেবো।

করাধু। মহামাত্য হ'লে যদি মন্ত্রণাই দিতে না পারেন, তাহ'লে আপনি অবসর নেন না কেন ?

ধুরন্ধর । ছেলেমেয়ের মুখ চেয়ে মা । আজ যদি অবসর নিই, কাল ছেলেমেয়ের হাত ধ'রে পথে গিয়ে দাঁড়াতে হবে । নিরুপায় দর্শকের মত প্রজাদের বত নির্ঘাতন দেখছি, ততই আমার মনতে ইচ্ছা হ'চ্ছে ।

কন্যাপু । প্রজাদের নীরব অভিশাপ কি আপনারা অমৃতব করতে পাচ্ছেন ?

ধুরন্ধর । আমি পাচ্ছি মা, কিন্তু মহারাজ বধির ।

কন্যাপু । তাহ'লে কি রাজ্যটা রসাতলেই যাবে ?

ধুরন্ধর । যাবে কি ? গেছে । এখন তেত্রিশকোটি দেবতার রক্তরোষ থেকে কি ক'রে মহারাজকে রক্ষা করি, এই শুধু আমার একমাত্র চিন্তা ।

কন্যাপু । চিন্তা ক'রে কি ঠিক করেছেন ?

ধুরন্ধর । ঠিক কিছু করি নি । পরশু রাতে আমি এক ভীষণ স্বপ্ন দেখেছি মা । এক চতুর্ভুজ মূর্তি আমার সম্মুখে এসে বললে, তোর রাজাকে আমি পিপীলিকার মত বধ করবো ।

কন্যাপু । তারপর ?

ধুরন্ধর । আমি কেঁদে বললাম,—“আমাকে বধ কর, আমার রাজাকে বাচতে দাও ।” সে কি বললে জান ? রাজাকে আমি রক্ষা করতে পারি—যদি রাণী আমার পূজা করেন ।

কন্যাপু । আবার এলে তাকে বলবেন,—রাজার শত্রুকে রাণী পূজা করে না ।

ধুরন্ধর । কথা শুনুন মহারাণি !

কন্যাপু । শুনেছি ; আমি একজনকেই পূজা করি, আর কাউকে করবো না ।

ধুরন্ধর । পূজা থাক ; আপনি মনে মনে তার নাম জপ করুন ।

করাধু। কখনও করবো না।

ধুরন্ধর। থাক, জপ না হয় নাই করলেন। শুধু একটিবার তাকে ডাকুন।

করাধু। একবার ডাকলেই সে আসবে; তার আগমনের অর্থ আমি জানি। রাজ্যশুদ্ধ সবাই তাকে ডাকলেও আমি তাকে ডাকবো না। [ প্রস্থান।

ধুরন্ধর। একবার, শুধু একবার। তাহ'লে সব শান্তি! কি শক্ত মেয়ে বাবা, ভুলেও একবার নারায়ণের নাম করবে না?

### হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ।

হিরণ্যকশিপু। কই ধুরন্ধর, কোথায় নারায়ণ? ভক্তদের রক্ষা করতে এখনও তো সে এলো না?

ধুরন্ধর। পাগল হয়েছেন? সে আসবে আপনার রাজ্যে? আপনি তো আর হিরণ্যাক্ষ নন, হিরণ্যকশিপু।

হিরণ্যকশিপু। প্রজারা আমার নববিধান মেনে নিয়েছে তো?

ধুরন্ধর। নেবে না? প্রাণের ভয় তো আছে।

### নরকের প্রবেশ।

নরক। এক বৃদ্ধ আপনার বন্দনা-গান গাইতে রাজি হ'চ্ছে না মহারাজ। আমি তাকে নিয়ে এসেছি।

হিরণ্যকশিপু। কোথায় সে?

নরক। বাইরে ব'সে আছে।

ধুরন্ধর। এখনও ব'সে আছে? তুমি তার মাথাটা নিতে পারলে না?

নরক । আপনার জন্তে রেখে দিয়েছি । নিন গে যান ।

ধুরন্ধর । আমি তোমায় প্রশংসা করতে পাচ্ছি না নরক ।

নরক । না পারেন, নিশ্চই করুন ।

ধুরন্ধর । তোমাকে নগরাধ্যক্ষ করাই অগ্রায় হয়েছে ।

নরক । অগ্রায় সংশোধন ক'রে নিন । আপনার যদি কোন বেকার সম্বন্ধী থাকে, তাকে এনে বসিয়ে দিন, আমি উঠে যাচ্ছি ।

হিরণ্যকশিপু । যাও ধুরন্ধর, লোকটাকে পাঠিয়ে দাও ।

ধুরন্ধর । আজ্ঞে, এখনি যাচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

নরক । মহারাজ !

হিরণ্যকশিপু । কি নরক ?

নরক । এ আপনি ক'চ্ছেন কি ?

হিরণ্যকশিপু । বড় কষ্ট হ'চ্ছে, না ? দানবের মন পাথর দিয়ে গড়া, তার মধ্যে মমতার বাষ্পও থাকতে নেই ।

নরক । তাই ব'লে নিরীহ প্রজাদের উপর এত অত্যাচার !

হিরণ্যকশিপু । তারা গোপনে যাকে তুলসী চন্দনে পূজা করে, সে করে নি আমাদের উপর অত্যাচার ! একটা জীবন্ত জাতিকে চিরদিনের জন্য জন্ম-জরা-মৃত্যুর ত্রিতাপ-কটাহে ছেড়ে দেয় নি ? আমার বুকে যে মই দেবে, আমার প্রজারা তারই গুণগান করবে, এ আমি সহ করবো না ।

নরক । কিন্তু আপনার বন্দনা-গান করতে প্রজাদের বাধ্য ক'ছেন কেন ?

হিরণ্যকশিপু । বছরদিন হরিনাম ক'রে তাদের রসনা ব্যাধিগ্রস্ত হয়েছে, হিরণ্যকশিপুর নাম গান করলেই সে ব্যাধি দূর হবে ।

তাদের ভাল ক'রে শিথিয়ে দাও, ভগবান ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর নয়,  
ভগবান এই হিরণ্যকশিপু ।

নরক । আজ পর্য্যন্ত কোন রাজা প্রজাদের সব কাজে মাথা  
গলান নি ।

হিরণ্যকশিপু । হিরণ্যকশিপু এই একটা ছাড়া আর জন্মায় নি ।

### চক্রপাণির প্রবেশ ।

চক্রপাণি । আমি এসেছি মহারাজ ।

হিরণ্যকশিপু । তুমি মহারাজ হিরণ্যাক্ষের সেই বিদ্রোহী সৈনিক  
নও ? কি নাম তোমার ?

চক্রপাণি । আমার নাম চক্রপাণি ।

হিরণ্যকশিপু । চক্র-পাণি ! অর্থাৎ বিষ্ণু, কে এ নাম রেখেছে ?

চক্রপাণি । আমার পিতা ।

হিরণ্যকশিপু । তোমার পিতা জীবিত ?

চক্রপাণি । না ; তিনি বহুদিন পরলোকগমন করেছেন ।

হিরণ্যকশিপু । বেশ করেছেন ; তার শাস্তিলাভ হোক । তোমাকে  
এ নাম ত্যাগ করতে হবে ।

নরক । এখানেও আপনার নির্দেশ মহারাজ ?

চক্রপাণি । প্রজারা কখন খুঁধু ফেলবে, ক'বার স্বপ্ন দেখবে, তাও  
বোধহয় আপনিই ব'লে দেবেন ?

হিরণ্যকশিপু । বাচালতা ক'রো না । শোন, আজ হ'তে তোমার  
নাম ভঙ্গ্যপাণি ।

চক্রপাণি । আজ্ঞে না । আমার নাম বরাবর চক্রপাণি ছিল,  
আজও থাকবে ।

মড়কের প্রবেশ ।

মড়ক । প্রগল্ভতা ক'রো না নির্বোধ ।

নরক । তুমি চূপ কর না দাদা ।

হিরণ্যকশিপু । রাজাদেশ শুনেছিলে তুমি ?

চক্রপাণি । শুনেছিলুম ।

মড়ক । রাজার আদেশ তোমার কাছে ছেলেখেলা, না ?

চক্রপাণি । ছেলেখেলা নয়, পাগলের প্রলাপ ।

হিরণ্যকশিপু । প্রলাপ !

মড়ক । কেন তুমি প্রাতঃসন্ধ্যা তাঁর বন্দনা-গান কর না ?

চক্রপাণি । মুখে আসে না, তাই ।

হিরণ্যকশিপু । ক'সে চাবুক মারলেই আসবে ।

মড়ক । তাই কি তুমি চাও ?

চক্রপাণি । না ।

নরক । তুমি যাও না দাদা, তোমার কাজ তো চাবুক মারা নয়, অস্ত্রাঘাত করা । এত মাথা নিয়েও কি হাতের সুখ হয় নি তোমার ?

হিরণ্যকশিপু । নরক, মনে রেখো তুমি আমার ভৃত্য ।

নরক । আপনার ভৃত্য আমার দেহটা, আমার হাত পা জিত পর্য্যন্ত । কিন্তু আমার মনটা আপনার ভৃত্য নয় রাজা । আপনার আদেশে নিরপরাধ প্রজাদের নির্ধ্যাতন করেছি, কিন্তু নিশীথের অন্ধকারে তাদের অস্ত্র চোখের জলও ফেলেছি রাজা ।

হিরণ্যকশিপু । তাহ'লে তোমার ওই চোখ দুটো আমি উপড়ে নেবো ।

নরক । তবু দাদার মত তোষামোদ আমি করবো না । আব  
মনটাকে যার তার পায়ে বিকিয়েও দেবো না ।

[ প্রস্থান ।

হিরণ্যকশিপু । মড়ক !

মড়ক । যেতে দিন মহারাজ । আমি বলছি, ওর হাতে আপনার  
কোন ক্ষতি হবে না । আমার মাথাটা ওর জন্তু জামীন বইল ।

হিরণ্যকশিপু । ভস্মপাণি ।

চক্রপাণি । চক্রপাণি বলুন ।

হিরণ্যকশিপু । তুমি আমার বন্দনা-গান করবে না ?

চক্রপাণি । না—না—না ।

হিরণ্যকশিপু । আমার নববিধান ?

চক্রপাণি । মানি না ।

হিরণ্যকশিপু । তোমার মাথাটা আমি নামিয়ে দেবো পাষণ্ড ।

চক্রপাণি । পাষণ্ড আপনি ।

মড়ক । সাবধান বাচাল !

চক্রপাণি । চূপ্ । মনে করেছ তোমাদের বিচারক নেই ? আছে  
—আছে । প্রকৃতির প্রতিশোধ কেউ এড়াতে পারে নি, তোমরাও  
পারবে না । নিক্তির ওজনে এ লোক-নির্যাতনের শাস্তি তোমাদের  
মাথা পেতে নিতে হবে । আর সেদিন বেশী দূরে নয় ।

মড়ক । তুমি কোন্ দেবতার পূজারী ?

চক্রপাণি । কোন দেবতার পূজারী নই আমি । আমি পূজা  
করি আমার জননী জম্মভূমিকে, আমি ভালবাসি আমার দেশবাসী  
আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ এই হাজার হাজার নির্যাতিত মানুষকে । দলে  
দলে তারা তোমাদের খড়্গে প্রাণ দিয়েছে, অসহ্য পঙ্কুর মত

. তৃতীয় দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

দাঁড়িয়ে আমি দেখেছি। তাদের সকলের নিশ্বাস আমি আমার  
বুকের মধ্যে জমিয়ে এনেছি। এই জমানো দীর্ঘ নিশ্বাস আমি  
তোমায় উপহার দিচ্ছি রাজা। এই নিশ্বাসে তোমার অমরত্বের অশ্রু-  
ভেদী প্রাসাদ গুড়ে ছাই হ'য়ে যাক।

হিরণ্যকশিপু। মড়কাস্বর !

মড়ক। মহারাজ ! [ অসিনিষ্কাশন ]

অরণ্যাক্ষের প্রবেশ ।

অরণ্যাক্ষ। ধীরে সেনানি। প্রভুভক্তি অনেক দেখিয়েছেন।  
এবার তার হিসেব দেবার জ্ঞান প্রস্তুত হোন গে যান।

মড়ক। কার কাছে হিসেব দেবো ?

অরণ্যাক্ষ। আমার কাছে।

চক্রপাণি। তারপর আমাদের কাছে, তোমরা আর তোমাদের  
এই অত্যাচারী রাজা।

[ প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু। দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? বন্দী পালিয়ে গেল যে  
মূর্খ !

মড়ক। পালিয়ে কত দূর যাবে মহারাজ ? সাগরে নুকিয়ে  
থাকলেও আমি তাকে টেনে তুলে আনবো।

[ প্রস্থান।

অরণ্যাক্ষ। পিতৃব্য !

হিরণ্যকশিপু। কি অরণ্যাক্ষ ?

অরণ্যাক্ষ। আজ বোধহয় সাবালক হয়েছি ?

হিরণ্যকশিপু। না।



অরণ্যাক্ষ । আজও নয় ?

হিরণ্যকশিপু । আজও তোমার মুখে নিকোঁথের বুলি । জাতির শত্রু দেবতাগুলোকে আজও তুমি ভুলতে পার নি ।

অরণ্যাক্ষ । এই আমার অপরাধ ?

হিরণ্যকশিপু । অপরাধ সামান্য নয় বালক ।

অরণ্যাক্ষ । আমি তা শুনবো না পিতৃব্য । আমার প্রাণ্য সিংহাসন আমি আজই চাই ।

হিরণ্যকশিপু । আজ কেন :দালক ? এখনি দেবো সিংহাসন । এক বস্ত্রে স্ত্রী-পুত্রের হাত ধ'রে এখনি রাজ্যের জয়ধ্বনি দিতে দিতে বেরিয়ে যাবো । শুধু একটা কথা রাখ । তোমার পিতার পরিত্যক্ত এই পবিত্র সিংহাসন স্পর্শ ক'রে শপথ কর যে, আমার আরক্ত কাজ তুমি সম্পূর্ণ করবে, দেবতাদের কখনও বিশ্বাস করবে না, আর তোমার পিতৃহত্যা বিষ্মকে যেখানে পাবে, সেখানেই চূর্ণ করবে । শপথ কর ।

অরণ্যাক্ষ । না । আমি রাজা হ'য়ে প্রথমেই এই প্রাসাদে বিষ্মের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করবো ।

হিরণ্যকশিপু । তাহ'লে পাবে না তুমি সিংহাসন ।

অরণ্যাক্ষ । কেন পাবো না ?

হিরণ্যকশিপু । কারণ, তুমি এখনও নাবালক ।

অরণ্যাক্ষ । খেচ্ছায় যদি না দেন, আমি জোর ক'রে সিংহাসন কেড়ে নেবো ।

হিরণ্যকশিপু । জোর ক'রে কেড়ে নেবে ? রাজসিংহাসনের এতই মোহ ? স্নেহ-প্রীতি-ঈশ্বার কি কোন দাম নেই ? আচ্ছা, তাই যাও ; জোর ক'রেই কেড়ে নাও, তবু বুঝবো যে, মহাবীর হিরণ্যাক্ষের ঔরসে যে জন্মেছে, সে- নিকোঁথ, কিন্তু মুণ্ডিক নয় ।

অরণ্যাক্ষ। তাহ'লে আর আমার অপরাধ নেই পিতৃব্য। আমি আজ হ'তে আপনার পরম শত্রু। এর পরে আমাদের সাক্ষাৎ হবে রণক্ষেত্রে। [ প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু। অরণ্যাক্ষ! না—না, যাক্, আমি দেখতে চাই হিরণ্যাক্ষের পুত্র কত শক্তি ধরে।

### ত্রিজটার প্রবেশ।

ত্রিজটা। দিলে তো ছেলেটাকে তাড়িয়ে! এবার একটা যুদ্ধ-যুদ্ধ বাধিয়ে দিক, তারপর খুড়ো ভাইপো কাটাকাটি ক'রে মর। কেন, ওর রাজ্যটা ওকে ফেলে দিতে পারো না?

হিরণ্যকশিপু। সময় হ'লেই দেবো।

ত্রিজটা। ততদিনে যদি একটা অঘটন ঘটিয়ে বসে?

হিরণ্যকশিপু। সে সাহস ওর হবে না, তুই কেন ভেবে মরিস?

ত্রিজটা। ভেবে ম'ছি আমি? তোমাদের জন্তে? আমার ব'রে গেছে। কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি। এখন বড় হয়েছো, পাখা গজিয়েছে; আর আমার কথা শুনবে কেন? রাজ্যশত্রু! একটা লোকও কি গুল গাইছে? এমন রাজত্ব কি না ক'লেই নয়? যা খুশী কর, আমি আর থাকছি না।

হিরণ্যকশিপু। কে কোথায় আমার নিন্দা করেছে বল।

ত্রিজটা। আমি হেথায় নিন্দে করছি। দাও আমার মাথাটা নামিয়ে দাও। আঃ খেলে বা!

হিরণ্যকশিপু। যা-বাঃ, আমার এখন প্রলাপ শোনবার সময় নেই।

ত্রিজটা। পেলাপ আমার, না তোমার? বলি, ছেলেগুলো কি চুলোর ছাই পড়ছে একবার পরীক্ষা ক'রে দেখতে হবে, না কি?

হিরণ্যকশিপু। কেন ? তারা পড়ছে না ?

ত্রিভুট্টা। কি ক'রে জানবো ? আমি কি তাদের দেখতে গেছি ? গুরুপুত্রুর মুখপোড়াকে জিজ্ঞেস করলুম। সে বললে,—  
ভীষণ বিত্তে হ'য়ে গেছে। ওর নিজের পেটে তো গোবর পোরা,  
ও কি বিত্তে শেখাবে ?

হিরণ্যকশিপু। তুই যা ত্রিভুট্টা, য'ত্নে ব'লে আয়, ছেলের  
যেন রাজপ্রাসাদে নিয়ে আসে।

[ প্রস্থান ।

ত্রিভুট্টা। ই্যা গা বিষ্টুঠাকুর, তোমার কি মান অপমান ব'লে  
কোন পদাধ নেই ? জানই তো এরা তোমায় দেখতে পারে না।  
তবে কেন এখানে আসবার জন্তে পা ঘষ্ছো—জ্যা ? ব্যাপারখানাটা  
কি ? কচি ছেলে পেজাদ, তারা মাথাটি না খেলেই তোমার চলছে  
না ? কি রকম বেহায়া লোক তুমি ? সাধ্য থাকে, আমার মাথাটা  
খা না মুখপোড়া। [ নেপথ্যে কে বলিল,—“তাই খাবো।” ] কে র্যা ?  
ত্রিভুট্টার সঙ্গে মস্করা। দাঁড়া, ঝেঁটিয়ে বিষ ঝাড়বো।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বণ্ডের গৃহ ।

প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ ।      ওই—ওই—ওই মোরে  
শঙ্খনাদে আবাহন করিছে ত্রীহরি !  
কোথা তুমি হে শ্রিয় বাঙ্কব ?  
আমি যে চিনি না পথ ;  
কাছে এস—কাছে এস ;  
একা একা দিন যে কাটে না মোর .  
প্রিয়তম, কেন কর ছল ?  
বিশাল পর্বত তুমি, আমি ক্ষুদ্র কীট !  
মোর সনে লুকোচুরি তোমার কি সাজে ?  
এস—এস ধ্যানের দেবতা,  
এস মোর নয়নগোচরে ।  
অনম সফল হোক,  
মরতে অমরাবতী আশ্রুক নামিয়া !

গীতকারে নারদের প্রবেশ ।

নারদ ।—

গীত ।

ওধু অঝোর বরে কাঁদ ।  
ভক্তিভোরে বনোচোরে শক্ত ক'রে বাঁধ !

চাই না রে তোর কুহুমডালা,

নাই বা হ'লো প্রদীপ জ্বালা;

শুধুই দে তুই অক্ষমালা, ধুয়ে বাক সব মনের খাদ।

প্রহ্লাদ। প্রণাম চরণে গুরুদেব!

নারদ। প্রাণাধিক, মহারোলে আসিছে ঝটিকা।

সাবধান, ভুলিও না শ্রীহরির নাম।

যতই আত্মক ঝঙ্কা,

একমনে ডাক নারায়ণে।

কঠোর যমের দণ্ড চূর্ণ হ'য়ে যাবে,

উত্তাল সমুদ্রবক্ষে ফুটিবে কমল।

প্রহ্লাদ। এত ডাকি, তবু তো আসে না হরি।

নারদ। কাছে কাছে আছে সে তোমার।

কাল পূর্ণ হ'লে স্থানিষ্ঠ পাবে যাহু

দরশন তার।

বুকে রাখ পাষণ বিগ্রহ,

বিপদ আসিলে, মনে মনে

এই মূর্তি করিও ধ্যান।

[ বিগ্রহ দিয়া প্রস্থান।

প্রহ্লাদ। তুমি মোর ধ্যানের দেবতা?

তুমিই কি নারায়ণ?

বিশাল এ বিশ্বস্থষ্টি

তুমিই করিছ রক্ষা?

মরি—মরি, কত রূপ তোমার শ্রীহরি!

এ রূপের এক কথা নিয়া

চাঁদ বুঝি হয়েছে স্বন্দর !  
এ রূপে পাগল হ'য়ে  
সিদ্ধ বুঝি চলিছে ছুটিয়া !  
কোথা রাখি তোমায়ে বাঁধব ?  
থাক মোর বক্ষে লুকাইয়া ।

### বিনতির প্রবেশ ।

বিনতি । তোমার বৃকে ও কি প্রহ্লাদ ? দেখি দেখি !

প্রহ্লাদ । গুরুমা,—

বিনতি । ভয় কি ? তোমাব গুরুমশায় এখন ঘরে নেই । এ  
মূর্ত্তি কোথায় পেলেন ?

প্রহ্লাদ । গুরুদেব দিয়ে গেছেন ।

বিনতি । কে গুরুদেব ? কোথা থেকে এলো ? নাম কি ?

প্রহ্লাদ । নাম নারদ ।

বিনতি । নারদ ! দেববি নারদ ! তুই বলিস কি রে ছেলে ?  
নারদ এসেছিলেন আমার কুটিরে ! ওরে, কে তুই ছলনা করতে  
আমার ঘরে পারের ধুলো দিয়েছিস ? আমি যে ভাল ক'রে তোকে  
খেতেও দিতে পারি নি ।

প্রহ্লাদ । ঠাকুর দাও গুরুমা ।

বিনতি । দাঁড়া বাবা, দাঁড়া । একটু দেখি । তুমিই সেই ঠাকুর ?  
হুর্খদ হিরণ্যাক্ষকে তুমিই বধ করেছ ? তোমাকে ধ্বংস করার জন্যই  
দৈত্যসমাজের এত আরোজন ! পারবে না, তোমার চোখের দিকে  
চেয়ে কেউ তোমার কিছু করতে পারবে না ।

প্রহ্লাদ । ও গুরুমা, ঠাকুর দাও ।

বিনতি । ব'সো ঠাকুর, ব'সো এই মাটির আসনে । তোমার শঙ্করা ফুলের গাছ উপড়ে ফেলেছে, ধূপ ধুতুটি টেনে জলে ফেলে দিয়েছে । ঘরে যখন এসেছ, আমার চোখের জল ঝুঁতোমায় নিবেদন ক'ছি, গ্রহণ কর । [ নতজাহ্ন হইলেন ]

প্রহ্লাদ ।—

গীত ।

আমার চেয়ে আমার আপন, প্রিয় হ'তে তুমি প্রিয় ।

সব তেরাগি পন্থবো গো আজ তোমার প্রেমের উত্তরীয় ।

বা আছে নাথ আমার ব'লে,

স'পে দিনু চরণতলে,

রসনাতে শুধু তোমার অমির-নাম গাইতে দিও ।

স্বর্গ নামুক মর্ত-ধামে,

ডুবাও সবার তোমার নামে,

আজও বারা আছে দূরে, তাদের কাছে টেনে নিও ।

যাণ্ডের প্রবেশ ।

যণ্ড । আবার গান শ্রুয়ার ? একি, বিনতি ! কি ক'ছো তুমি !  
আরে, এ মুক্তি কার ?

বিনতি । দেখতেই তো পাচ্ছে ।

যণ্ড । নারায়ণের বিগ্রহ ! ওরে হতভাগা একরস্তু শ্রুয়ার, তুমি আমার ঘরে বিষ্ণুমূর্তি এনেছ ? লেখাপড়ার নামে অষ্টরশ্মা, তুমি এই-সব ক'ছো ? নিজে তো মবুবেই, আমাকে শুদ্ধ ভোবাতে বসেছ ?

প্রহ্লাদ । না গুরুদেব, আমার ঠাকুর নিয়ে আমি চ'লে যাচ্ছি, আপনাকে আমি বিপদে ফেলবো না ।

যশ। খবরদার হাত দিস নি। ও ঠাকুর নয়, কুকুর; আমি ওকে এক্ষুণি জলসই করবো।

বিনতি। তুমি কি পাগল হয়েছ? ঠাকুরকে বলছো কুকুর? অনেক পাপ তুমি করেছ, আর পাপ ক'রো না। তোমার অমঙ্গল আশঙ্কায় আমার চোখে ঘুম নেই। প্রণাম কর, ওগো, প্রণাম কর।

যশ। প্রণাম করবো? এই যে ক'ছি। উঠে আয় হারামজাদা—  
[ পুতুল তুলিতে গেল ]

বিনতি। ওগো, তোমার দুটি পায়ে পড়ি, ঠাকুর নিয়ে খেলা ক'রো না। তোমার আমার কাছে ওর কোন মূল্য না থাকতে পারে, কিন্তু যার কাছে আছে, তার মনে ব্যথা দিও না।

যশ। রাজার হুকুম মনে আছে?

বিনতি। আছে। তার হুকুম মানতে গেলে সংসারে বাস করা চলে না। স'রে যাও, বজ্রপাত হবে।

প্রহ্লাদ। তুমি রাগ ক'রো না ঠাকুর! গুরুমশায়কে ক্ষমা কর। তুমি তো সবার মধ্যেই আছ। কুকুরের দেহেও আছ তুমি। তুমি ঠাকুর, তুমি কুকুর, তুমি পাথর, তুমি মাটি,—তুমি সব, তুমি সর্বত্র। থাক তুমি জলের তলায় লুকিয়ে। তবু তুমি সর্ববশীলমান নারায়ণ।  
[ প্রস্থান। ]

যশ। ওঠ হারামজাদা। আমার মাথা খেতে এসেছ? খাওরাজি।  
[ বিগ্রহ তুলিবার ব্যর্থ চেষ্টা ] ও বাবা, এ যে মাটিতে শেকড় চালিয়েছে। উঠছে না তো! ধর না একটু।

বিনতি। তুমি একাই যথেষ্ট।

দ্বিজটা। [ নেপথ্যে ] কই গো গুরুপুস্তর!—

যশ। এই রে, ওই চুলোমুখী এসেছে। দেখলেই সাতখানা ক'রে



গিয়ে বলবে, আর আমার মাথাটা খড় থেকে খসে পড়বে। একটা ঢাকা-ঢাকা দাও না ছাই!

বিনতি। ঢাকা দেবার জিনিষ এ নয়। কেন তর পাচ্ছে? কে রাজা? কতটুকু তার শক্তি? এ পাপের পেশা ছেড়ে দাও, ভক্তির বাধনে ঠেকেই বাধবার চেষ্টা করি এস। যমের তরও থাকবে না। [ প্রস্থান।

যশ। ওই আসছে ঝ্যাটামুখী। কি করি আমি ছাই! [ বিগ্রহ কোলের কাছে রাখিয়া বসিয়া পড়িল ও অঙ্গাবরণ দিয়া বিগ্রহ ঢাকিয়া দিল ]

### ত্রিজটার প্রবেশ।

ত্রিজটা। কই গো?

যশ। এই যে গো! হঠাৎ কি মনে ক'রে?

ত্রিজটা। ওঠো, রাজবাড়ী যেতে হবে।

যশ। রাজবাড়ী! কেন?

ত্রিজটা। কেন আবার কি? কুমারদের নিয়ে চল,—রাজা দেখবে কার কেমন বিজ্ঞে হয়েছে।

যশ। সে তো তুমিই জেনে গেছ, রাজা আবার কি দেখবেন? তুমি গিয়ে বল নি যে কুমারেরা ভয়ানক পণ্ডিত হ'য়ে গেছে?

ত্রিজটা। তা আর বলি নি? শুনেই তো চোখে দেখবার জন্মে পাগল হ'য়ে গেছে।

যশ। পাগল তুমি হ'তে দিলে কেন? এখন আমি কি করি?

ত্রিজটা। কবুবে আবার কি? ওঠো না, ব'সে ব'সে লাজ নাড়ছো কেন?

যশ। ওঠবার শক্তি নেই ত্রিজটা; উঠলেই মাথা ঘুরে প'ড়ে যাই। তুমি গিয়ে বল, গুরুপুত্রের ভয়ঙ্কর অস্থখ; অস্থখ সারলেই এসে দেখা করবে।

ত্রিজটা। তা হবে না গুরুপুত্র। মাথা ঘোরা—তার হয়েছে কি? যাবে তো রথে চ'ড়ে।

যশ। রথে চড়তে বৈজ্ঞ বারণ করেছে। তুমি যাও ত্রিজটা, তুমি যাও। মহারাজকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে ব'লো, কুমারদের অস্ত্র কোন ভাবনা নেই, তারা যা হওয়া উচিত, তাই হয়েছে।

ত্রিজটা। তুমি নিজে গিয়ে বলবে চল। রাজার ডাঙা খেলেই মাথা ঘোরা সেবে যাবে 'খন।

যশ। ডাঙা। ওরে, ও ত্রিজটা,—

ত্রিজটা। বিট্লে বামুন, তোমাকে আমি চিনি না? রাজবাড়ী থেকে কাঁড়ি কাঁড়ি সিঁথে আসছে, আর তুমি তাই খেয়ে নাকে সর্ষের তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছে, ছেলেবা কি ক'চ্ছে তার খোঁজ রাখ না। চল, আজ তোমাব শ্রাদ্ধ হবে।

যশ। শ্রাদ্ধ হবে কি? ও ত্রিজটা, আমাব যে এখনো কচি বয়েস। আচ্ছা, যেতেই যদি হয়, প্রহ্লাদকে বাদ দিয়ে আর সবাইকে নিয়ে গেলে চলবে?

ত্রিজটা। উহ,—প্ৰহ্লাদকেই বেশী দরকার। আর আমি বক্তে পারিনে বাপু। [ হাত ধরিয়। ] ওঠো, ওঠো, ওঠো বলছি।

যশ। ওরে, ও ত্রিজটা, ও ত্রিজ—যাঃ।

ত্রিজটা। এ কি গো? কাঁপছো কেন? এ কার মূর্তি?

যশ। না—না—নারায়ণের।

ত্রিজটা। কারায়ণের? এ মূর্তি তোমার ঘরে?

বণ্ড। গেরো ত্রিঙ্গটা, গেরো।

ত্রিঙ্গটা। বিট্লে বামুন, তুমি ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে।

বণ্ড। আমি নই, ওরে আমি নই। হার বামুনের পোড়া কপাল রে! ভুলেও একবার যাকে ডাকি নি, সে-ই এলো আমার মাথা খেতে! ওরে, ও নছার চতুর্ভুজ, তোর বোয়ের হাতের নোয়া কবে ভাজবে রে, দেখে আমার বুকটা শীতল হবে। [ প্রস্থান।

ত্রিঙ্গটা। হারামজাদা হাসছে যে গো! আবার পিট্ পিট্ ক'রে তাকাচ্ছে দেখ! কে তোর হাসির ধার ধারে রে মুখপোড়া? ত্রিঙ্গটাকে তেমনি মেয়ে পেয়েছ? তবু হাসে? চুপ; যারবো মাথায় বাড়ি। [ যষ্টি উত্তোলন ]

### চতুর্ভুজের প্রাবল।

চতুর্ভুজ। হাঁ-হাঁ-হাঁ, কর কি? ম'রে যাবে যে।

ত্রিঙ্গটা। তুই ডাকরা আবার কে?

চতুর্ভুজ। চিনতে পাচ্ছে না? আমি যে তোমার ছেলে।

ত্রিঙ্গটা। ম'রে যাই আর কি? আমার আবার ছেলে কে রে মুখপোড়া?

চতুর্ভুজ। দূর মুখগুড়ি, তুমি পেটের ছেলেকে চিন্তে পাচ্ছে না?

ত্রিঙ্গটা। আটকুড়ীর ব্যাটা বলে কি গো? আমি যে বিয়ে হ'রে সঙ্গে সঙ্গে রাঁড়ী হয়েছি। আমার ছেলে হ'লো কবে রে ছোড়া?

চতুর্ভুজ। বিয়ের আগে। মনে নেই, আমার নর্দামার ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তুমি ছাদনাতলায় গেলে।

ত্রিঙ্গটা। ও মা, কি ঘেরা! এসব কি কথা গো? কার ছেলে তুই, বাপের নাম কি?

চতুর্ভুজ । বাপ থাকলে তো নাম হবে ? তুমি মা, এই শুধু জানি । নন্দামার থেকে উঠে খুঁজে খুঁজে তোমার কাছে এসেছি ।

ত্রিজটা । ওরে, আমি নই ; হাটে বাজারে দেখ্ গে যা, তোর মা পারে আলতা প'রে বিহুনি ঝুলিয়ে ব'সে আছে । আমি জন্ম-রাড়ী, আমার কাছে এলি কেন ছোড়া ?

চতুর্ভুজ । তোমার নাম তো ত্রিজটা ?

ত্রিজটা । আবার নামও বলে যে গো ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি নাকি ? কাকে কবে নন্দামার ফেলে দিয়েছিলুম ? কই, মনে তো পড়ে না । তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, কারও মুখের পানে চেয়ে কখনও তো হাসি নি পর্য্যন্ত । কার তরাডুবি করেছিলুম ? কে আমার পেছনে এই কুলীনের বাচ্ছাকে লেলিয়ে দিলে ? বেরো শত্রু, বেরো ।

চতুর্ভুজ । বেরবো কেন ? চল মা, তোমার ঘরে যাই ।

ত্রিজটা । দূর—দূর, আন্তাকুঁড়ের পোকা, নন্দামার পাক, বেরো—বেরো, নইলে ঝাঁটিয়ে সিঁধে করবো ।

চতুর্ভুজ । তাই না হয় কর, তবু তোমার ছেড়ে আর আমি যাবো না ।

ত্রিজটা । ওরে, এ কি সর্ব্বনেশে ছেলে ! এ যে কেবলি কাছে টানে গো ? শেষকালে কি বুড়ো বয়সে কলক নেবো ! ছি-ছি-ছি, রাজ্য কি বলবে, রাণী কি বলবে ? আজন্মকাল ছোড়া ছুঁড়ীদের ভেজিয়েছি, ঠেজিয়েছি,—তারা কি বলবে ? ওরে, ও আটকুঁড়ীর ব্যাটা, তোর মায়ের বুক খালি হোক রে । বেছে বেছে তুই আমার পিছু নিলি ? তুই মর, তুই মুখে রক্ত উঠে মর ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্ভুজ । কেঁদো না ধরনি, আর কেঁদো না ; দুঃখের রাজি শেষ হয়েছে, পূর্বাচলে উষার রক্তিম রথ দেখা দিয়েছে । মাঠে:—মাঠে: ।

### বিনতির প্রবেশ ।

বিনতি । ব'সে আছ ঠাকুর ? ফেলে দিতে পারলে না, না ? পারবে না, কেউ পারবে না । এস, আমার বুকে এস ।

চতুর্ভুজ । এতক্ষণে হিলে হ'লো ।

বিনতি । কে ?

চতুর্ভুজ । আজ্ঞে, আমি বৈকুণ্ঠ-বিহারী ।

বিনতি । বৈকুণ্ঠ কে ? কি চাও তুমি ?

চতুর্ভুজ । এই বাড়ীর গিন্নীঠাকরুণ আমার ডেকেছে কিনা, তাই এমু ।

বিনতি । গিন্নীঠাকরুণ তো আমি । আমি তো তোমায় ডাকি নি !

চতুর্ভুজ । শোন কথা । না ডাকলে আমি আসবো ক্যানে ?

বিনতি । আসবো ক্যানে ? নিশ্চয়ই তুমি চুরি করতে এসেছ ।

চতুর্ভুজ । চুরি করবার তো কিছু দেখছি নে । আপনাদের অবস্থা তো মোর চেয়ে খারাপ দেখছি ।

বিনতি । অহুহ্লাদ, ওরে অহুহ্লাদ,—

### অহুহ্লাদের প্রবেশ ।

অহুহ্লাদ । কেন ডাকডো গুরুমা ?

বিনতি । কোথায় ছিলে বাবা ? ঘরে চোর ঢুকেছে দেখতে পাচ্ছে না ?

অহুহ্লাদ । চোর ! তাইতো বটে ! কে তুই ?

চতুর্ভুজ । শুনলে তো চোর, আবার কে ?

অনুহ্লাদ । কোথা থেকে এসেছিস তুই ?

চতুর্ভুজ । চোর কি কাউকে ঠিকানা বলে ? এইটুকু বুদ্ধি নেই তোমার ? রাজার ছেলে কিনা ।

অনুহ্লাদ । চোপরাও পাষণ্ড ! একে চোর, তার উপর বাচাল । মাথাটা উড়িয়ে দেবো ।

চতুর্ভুজ । দাও না, দেবী ক'চ্ছে কেন ?

অনুহ্লাদ । কি করবো গুরুমা ? হতভাগার মাথাটা ছিঁড়ে ফেলবো, না বেঁধে রাজবাড়ী পাঠিয়ে দেবো ? তুমি একদৃষ্টে চেয়ে আছ কেন ? কি দেখছো ওর মুখের দিকে চেয়ে ?

বিনতি । এত গন্ধ কিসের ?

অনুহ্লাদ । কোথায় গন্ধ ? কি বলছো তুমি ?

বিনতি । এত রূপ !

অনুহ্লাদ । রূপ কোথায় দেখলে ? এ যে প্রেতের মত কুংসিত ! তুমি কি পাগল হয়েছ গুরুমা !

বিনতি । ধব—ধব, ওরে ধব ; শক্ত ক'রে বাধ্ । এ চোর, ডাকাত, বাটপাড় । আমি দড়ি নিয়ে আসছি ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্ভুজ । আমিও স'রে পড়ি ।

অনুহ্লাদ । বেরিয়ে আয়, বেরিয়ে আয় হতভাগা । আজ তোরাই একদিন কি আমারই একদিন । একে চোর, তার উপর ভেদ্বিজ । [ চতুর্ভুজের পলারনোভোগ ] পালিয়ে কোথায় বাবি ? আজ তোকে আমি মেয়েই ফেলবো । [ ধরিবার ব্যর্থ চেষ্টা ]

[ চতুর্ভুজের প্রস্থান ।

যাণ্ডের প্রবেশ ।

অম্বুহ্লাদ । [ যণ্ডকে জড়াইয়া ধরিয়া ] ধরেছি গুরুমা, চোর ধরেছি ।

যণ্ড । আরে ছুস্তোর, চোরের নিকুচি করেছে !

অম্বুহ্লাদ । চোর—চোর ।

বিনতির দড়ি লইয়া প্রবেশ ।

বিনতি । দড়ি দিয়ে বাধ্ । ওমা, এ কাকে ধরুলি বোকা ছেলে ?  
এ যে তোর গুরু ।

অম্বুহ্লাদ । আঁ, এ কি হ'লো ? আমি যে স্পষ্ট চোরটাকে ধরলুম ।

যণ্ড । ফেব চোর চোর করে ? চাব্কে পিঠের ছাল তুলে দেবো ।

প্রহ্লাদ কই ? শীগগির ডাক, এখনি রাজবাড়ী যেতে হবে ।

অম্বুহ্লাদ । রাজবাড়ী যেতে হবে ? কেন ?

যণ্ড । আমার গুটির পিণ্ডি চটকাতে । তোদের পরীক্ষা হবে ।

অম্বুহ্লাদ । সর্বনাশ ! প্রহ্লাদ যে এখনও হরিনাম ত্যাগ করে নি ।

বিনতি । কোন ভয় নেই । তাঁর নাম স্মরণ ক'রে নির্ভয়ে চ'লে  
যাও, যমও তোমাদের স্পর্শ করবে না । [ প্রস্থান ।

যণ্ড । ওরে, ও অম্বুহ্লাদ, তুই ব্যাটা আবার ভাইয়ের সঙ্গে হরি  
হরি করবি না তো ?

অম্বুহ্লাদ । না গুরুমশায়, আমি বরং ভূত-প্রেতের নাম করবো,  
তবু হরিনাম করবো না । [ প্রস্থান ।

যণ্ড । জয় ভগবান্ হিরণ্যকশিপু, জয় ভগবান্ হিরণ্যকশিপু ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মড়কের গৃহ ।

### পারিজাতের প্রবেশ ।

পারিজাত । এতবড় একটা ব্যাপার ছেলেখেলা ব'লে তুমি উড়িয়ে দিতে পার, কিন্তু আমি তা পারি না । তুমি আমায় ত্যাগ করলেও আমি তোমায় ত্যাগ করবো না ।

### গীতকণ্ঠে সহচরীগণের প্রবেশ ।

সহচরীগণ ।—

### গীত ।

সখি, মলিন কেন বল ?

চাঁদের মুখে মাথিয়ে দিলে কোন্ নিরঙ্গর নীল কাজল ?

কোথায় গিয়ে খেলার ভুলে হারিয়ে এলি মন,

কোথায় ছিল পুষ্পধনু বাগিয়ে শরাসন ?

ডাকলো কোকিল, “কুহু”,

শিখিয়ে গেল “আহা, উহু”,

ভূবে ভূবে কবে খেলি কোন্ সায়রের মিঠে জল ?

পারিজাত । সে সায়রের নাম কুমার অরণ্যাক্ষ ।

১মা সহচরী । আগে বললে না কেন ? সেদিন তো এসেছিল,  
সবাই মিলে কাছা টেনে ধরতুম । তুমিই বা বাপু বড় গাছে নৌকো  
বাঁধতে গেলে কেন ? জান না, বড়র পিরীতি বালির বাঁধ ?

[ প্রস্থান ।



পারিজাত। নাই বা হ'লো বিবাহ, তা ব'লে আমি কি তাঁর কোন কাজে লাগতে পারি না? কে আমার ব'লে দেবে কোন-দিকে পথ।

ধুরন্ধরের প্রবেশ।

ধুরন্ধর। মড়ক আছ—মড়ক?

পারিজাত। বাবা তো এখনও রাজবাড়ী থেকে আসেন নি মহামাত্য।

ধুরন্ধর। এসব কি শুনছি মা পারিজাত? কুমার অরণ্যাক্ষের সঙ্গে তোমার শৈশবে বিবাহ হয়েছিল?

পারিজাত। হ্যাঁ মহামাত্য।

ধুরন্ধর। দেখ দেখি, কথাটা তুমি আগে বল নি কেন? বিবাহ ব'লে কথা—চালাকি তো নয়। আমি তো শোনামাত্রই উর্দ্ধ্বাসে ছুটে এসেছি। কুমার এখন কি বলছে?

পারিজাত। বলেন—শৈশবের সে অস্মৃতান ছেলেখেলা।

ধুরন্ধর। ছেলেখেলা! চালাকি! তুমি কিছু ভেবো না মা, আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। যে যতই চেষ্টা করুক না, কপালের লেখাটা তো কেউ উন্টে দিতে পারবে না। আমি দেখতে পাচ্ছি—তুমি রাজরাণী হবে।

পারিজাত। রাজরাণী হবো?

ধুরন্ধর। হ'রে ব'সে আছ। তোমার কপালের রেখা ব'লে দিচ্ছে যে। না হবে কেন? রাজা তো অরণ্যাক্ষ, হিরণ্যাকশিপু জ্যেষ্ঠ ক'রে সিংহাসনে চেপে বসেছে বই তো নয়।

পারিজাত। এসব কথা কেন আপনি আমাকে বলছেন?

ধুরন্ধর। তোমাকেই তো বলবো, আর বলবো কাকে ? তোমারই তো সব চেয়ে বড় শত্রু এই হিরণ্যকশিপু।

পারিজাত। কিন্তু আপনি তো তাঁর বেতনভোগী কর্মচারী।

ধুরন্ধর। তাহ'লেও হক্ কথা বলতে মহামাত্য ধুরন্ধর রাজাকেও ভয় করে না। অরণ্যাক্ষ যখন রাজার নাকের উপর তর্জনী তুলে শাসিয়ে গেল যে, সে জোর ক'রে সিংহাসন কেড়ে নেবে,—

পারিজাত। বলেন কি ? কুমার এই কথা বললেন ? আপনারা কেউ বাধা দিলেন না ?

ধুরন্ধর। বাধা দেবো কেন ? আমার কি তেমনি লোক মনে করেছ ? আমি বরং হিরণ্যকশিপুকে বল্লুম—“কেন দেবেন না মশায় ? কি অধিকার আপনার এই সিংহাসনে ?”

পারিজাত। কুমার তাহ'লে কি কব্বেন মহামাত্য ?

ধুরন্ধর। যুদ্ধ কব্ববে।

পারিজাত। কি আছে তাঁর ? কি নিয়ে যুদ্ধ কব্ববেন ?

ধুরন্ধর। সব আছে মা। আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। তুমি কিছুর ভেবো না ; অরণ্যাক্ষও রাজা হবে, তুমিও রাজরাণী হবে।

পারিজাত। আমি রাজরাণী হ'তে চাই না, তাঁর স্বথের পথের কণ্টক হ'তেও চাই না। তিনি স্বথে থাকুন, নিরাপদে থাকুন, এই-টুকুই শুধু আমার কামনা।

ধুরন্ধর। আমরা আপনার জন, আমাদের তো একটা কর্তব্য আছে ! সব ঠিক হ'য়ে যাবে—যখন আমি আছি। তুমি শুধু একটা কাজ কর মা।

পারিজাত। কি কাজ ?

ধুরন্ধর। তত্ত্বিতরে নারায়ণকে আহ্বান কর।

পারিজাত । আমার নারায়ণ তিনি ।

ধুরন্ধর । ওতো হ'লো ভাবের কথা । আসল কথাটা কি জান মা ? হিরণ্যাক্ষকে যে বধ করেছে, হিরণ্যকশিপুর মাথা নেবার জন্তেও সে তৈরি হ'য়ে আছে । শুধু আসবার পথ পাচ্ছে না । হাজার হোক, দেবতা কিনা ; না ডাকলে ওরা আসে না । ডাক মা, ডাক, হাজারে হাজারে, লাখে লাখে তাকে আহ্বান কর ।

পারিজাত । ইচ্ছা হয় আপনিই ডাকুন । আমার শক্তি নেই মহামাত্য । আমি চোখ বুজলে শুধু কুমারকেই দেখতে পাই । ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরকে আমি প্রণাম করি, কিন্তু ভালবাসি না ।

[ প্রস্থান ।

ধুরন্ধর । এও তো সোজা মেয়ে নয় দেখছি । কোন্ পথে আসবে সে ? কিছুতেই রাস্তা তৈরী করতে পাচ্ছি না । একমাত্র তরঙ্গা প্রহ্লাদ ।

### মড়কের প্রবেশ ।

মড়ক । কে ? মহামাত্য ধুরন্ধর ? গরীবের ঘরে কি মনে ক'রে পায়ের ধূলো দিচ্ছে ?

ধুরন্ধর । বিশেষ প্রয়োজনের কথা আছে ভায়া ।

মড়ক । তা নইলে তুমি কি আর বেড়াতে এসেছ ? ব'লে কেল কি কথা ।

ধুরন্ধর । কথাটা শোনা অবধি আমার কেবলি মাথা ঘুরছে ।

মড়ক । তোমাকে দেখে আমারও মাথা ঘুরছে ।

ধুরন্ধর । ঘুরতেই হবে । এখন কি করবে তাই বল । বা মনে হ'চ্ছে, অরণ্যাক্ষ খুব শীগ্গিরই রাজ্য আক্রমণ করবে ।

মড়ক । নির্বোধ বালক ।

ধুরন্ধর । বলছো বটে মড়ক, কিন্তু রাজ্যটা তো তারই । সে যদি এখন তার প্রাপ্য সিংহাসন দাবী করে, তুমি ঠােকাবে কোন্ যুক্তিতে ?

মড়ক । এই যুক্তিতে যে, সে নির্বোধ নাবালক ।

ধুরন্ধর । তুমি বললেই তো পঁচিশ বছরের যুবক নাবালক হ'য়ে যাবে না ।

মড়ক । না হয় তোমার ইচ্ছায় সে সাবালকই হ'লো । তারপর কি বল ।

ধুরন্ধর । দেখ মড়ক, তুমি হ'চ্ছে। আমার একান্ত আপনার জন ।

মড়ক । তোমার কেউ আপনার জন আছে ব'লে আমি বিশ্বাস করি না ।

ধুরন্ধর । তোমার সব কথাই কেবল রহস্য । কুমার যদি রাজ্য আজমণ করে, তুমি কি করবে ?

মড়ক । তার রাজ্যের স্বপ্ন ঘুচিয়ে দেবো । তার মাথাটা কেটে এনে রাজাকে উপহার দেবো ।

ধুরন্ধর । এ তুমি বলছো কি হে ? সে যে তোমার জামাই ।

মড়ক । জামাই । কি বলছো তুমি ?

ধুরন্ধর । কথাটা সবাই জানে, আর তুমি জান না ? তোমার মেয়ের সঙ্গে যে তার বিয়ে হয়েছে ।

মড়ক । কবে ?

ধুরন্ধর । খুব ছোটবেলায় ।

মড়ক । ছেলেবেলার আমিও দশবার বিয়ে করেছি । আমি তা মনে রাখি নি, তারাও কবে ভুলে গেছে ।

ধুরন্ধর । কিন্তু তোমার মেয়ে তো তা ভোলে নি ।

মড়ক । যাতে ভোলে, তাই আমি দেখছি । ব'লে ভানই করেছে ধুরন্ধর । কুমারের মুখখানা দেখে যদি বা একটু মায়া হ'তো, আর তা হবে না ।

ধুরন্ধর । অবুঝ হ'য়ে না মড়ক । বুঝতেই পাচ্ছো, এ পাপের রাজত্ব থাকবে না । কেন পাপীর সঙ্গে নরকে যাবে ?

মড়ক । পাপীর অন্ন যখন কঠায় কঠায় গ্রহণ করেছি, তখন নরকের ভয় করলে তো চলবে না মহামাত্য । হিরণ্যকশিপু যদি বিষ্ঠা-কুণ্ডে তলিয়ে যান, আমাদেরও সঙ্গে সঙ্গে যেতে হবে । তুমি কি করবে জানি না ; আমি কিন্তু প্রাণান্তেও তাঁকে ত্যাগ করবো না ।

ধুরন্ধর । কথাটা বুঝে দেখ । তুমি যদি কুমারের সঙ্গে যোগ দাও, সে নিশ্চয়ই জয়ী হবে ।

মড়ক । আমি তার জয় চাই না, মৃত্যু চাই ।

ধুরন্ধর । তুমি কি হে ? জামাই ব'লে কথা—

মড়ক । আমার জামাই ! যাও যাও, বাড়ী যাও । রাজ্যের মহামাত্য তুমি, তুমি বলছো আমার রাজ্য বিক্রেত মুক্ত করতে ?

ধুরন্ধর । আরে, রাজা তো অরণ্যাক্ষ ।

মড়ক । তোমার মাথা ধরাপ হয়েছে, চিকিৎসা করাও ।

ধুরন্ধর । আরে, তুমি মেয়ের কথাটা ভাবো না । জামাই যদি—

মড়ক । একশোবার কেবল জামাই আর জামাই । যাও, বেরিয়ে যাও ।

ধুরন্ধর । বাচ্ছি । সাবাস ভায়া, আমি তোমার পরীক্ষা কচ্ছিলাম । ভাবলুম—দেখি একবার যা দিয়ে কোন্ পক্ষে যাবে তুমি, রাজ্যের পক্ষে, না তোমার জামাইয়ের পক্ষে ।

মড়ক। আবার জামাই বললে তোমার ভাল হবে না ধুরন্ধর।

ধুরন্ধর। সাবাস ভায়া, সাবাস। [ প্রস্থান।

মড়ক। ভৃত্যের আবার ধর্ম কি ? তার একমাত্র ধর্ম প্রভুর আদেশ পালন করা।

### নরকের প্রবেশ।

নরক। আদেশটা যদি পৈশাচিক হয় দাদা ?

মড়ক। হোক ; সে বিচার আমার নয়।

নরক। রাজা যদি তোমায় আদেশ দেন আমাকে হত্যা করতে, পারবে দাদা ?

মড়ক। পারবো।

নরক। চোখে জল আসবে না ?

মড়ক। প্রভুভক্তির উত্তাপে বাষ্প হ'য়ে উড়ে যাবে।

নরক। বুকটা কাঁপবে না ?

মড়ক। পাথর ঝুঁকে ঠাঙা ক'রে দেবো।

নরক। দিনের পর দিন কত হত্যা তুমি করেছ দাদা।

নির্যাতিতের আর্দ্রনাদ শুনে একবারও তুমি কাঁদ নি ?

মড়ক। কেঁদেছি,—তাদের দুখে নয়, রাজার পরিণাম ভেবে।

মোহের বশে তিনি বুঝতে পাচ্ছেন না, ধ্বংস তাঁর শিরের এসে দাঁড়িয়েছে।

নরক। শুধু কি তাঁরই ধ্বংস হবে, আমাদের হবে না ?

মড়ক। গাছটাই যদি ভেঙ্গে যায়, লতাও ছিঁড়বে বই কি ?

নরক। ধ্বংস নিশ্চিত জেনেও আমরা এই মোহগ্রস্ত রাজাকে আঁকড়ে বঁসে থাকবো ?

মড়ক। আমরা যে তাঁর হুন খেয়েছি।

নরক। সে হুন তো তাঁর নয় দাদা, তাঁর তাইপো অরণ্যাক্ষের।  
হুনের দাম যদি দিতে চাও, এস আমরা কুমার অরণ্যাক্ষকে সাহায্য করি।

মড়ক। নরক,—

নরক। দাদা, বার বছর ধরে অনেক পাপ করেছ। একটা  
প্রাণিহত্যা করলে অনন্ত নরক ভোগ করতে হয়, আর তুমি এই  
নকল প্রভুভক্তির অস্ত্র অসংখ্য মাহুঘের প্রাণ নিয়েছ। তোমার নরক  
যে কি ভীষণ, সে আমি কল্পনাও করতে পারছি না। একটু পুণ্য কর  
দাদা, ধর্মের দিকে চাও, নকল ছেড়ে আসনের শরণ নাও, বেঁচে যাবে।

মড়ক। বাঁচতে আমি চাই না। ষাঁর হাত থেকে আমি অস্ত্র  
নিরেছি, এ অস্ত্র তাঁরই আদেশে চালিত হবে।

নরক। সৃষ্টিকর্তার কাছ থেকে আমরা বিবেক ব'লে একটা মহার্ঘ  
রত্ন নিয়ে এসেছিলুম। সে কি হারিয়ে গেল দাদা?

মড়ক। হারায় নি; পাথর চাপা দিয়ে রেখেছি। মরার পর  
যার দান, তাকে ফিরিয়ে দিয়ে বলবো,—“কপালে যার দাসত্বের  
রেখা এঁকে দিয়েছ, এ রত্ন তাকে দিও না ঠাকুর।”

নরক। তাহলে অরণ্যাক্ষ এলে কি করবে তুমি?

মড়ক। মাথাটা নামিয়ে দেবো।

নরক। সে তোমার কে জান?

মড়ক। শত্রু।

নরক। না, জামাই।

মড়ক। নরক!

নরক। শৈশবে তোমার মেয়ের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে।

তুনেছ সে কথা?

মড়ক। শুনেছি। তাকে বিবাহ বলে তোমার মত উগ্রাদ, আর ধুরন্ধরের মত নির্কোষ।

### পারিজাতের প্রবেশ ।

পারিজাত। আমি যে তাকেই সত্য ব'লে জেনেছি বাবা।

মড়ক। তুলে যা পারিজাত।

পারিজাত। দশ বছর যা ভুলতে পারি নি, আজ তা পাববো না বাবা।

মড়ক। শৈশবে অমন অনেক ছেলেখেলা হয়, যৌবন তা মানে না।

পারিজাত। আমি মানি বাবা।

মড়ক। পাগলামি ক'রো না কত্তা। তোমার প্রলাপ শোনবার আমার সময় নেই।

নরক। প্রলাপ তো তুমিই বক্ছো দাদা। কত্তাকে তুমি দ্বিচারিণী হ'তে বল ?

মড়ক। কিসের দ্বিচারিণী নির্কোষ ? নাবালিকা কত্তার কথাই কোন মূল্য নেই। আমি তো তাকে সম্প্রদান করি নি।

নরক। এইবার ক'রে ফেল।

মড়ক। কখনও নয়। সেই ঘরভেদী বিভীষণকে আমি কত্তা সম্প্রদান করবো না।

নরক। তুমি না কর, আমি করবো।

মড়ক। নরক !

নরক। কেন পাগলামি ক'ছো দাদা ? মেয়েটার মুখের দিকে চেয়ে রাজতক্তি এখন শিকের তুলে রাখ। রাজতক্তির বস্ত্র ছুটিয়ে দিয়েছ, এইবার একটু ঘরের পানে তাকাও। মেয়ে এখন কোন



মতেই বুঝছে না, তখন এ ব্যবস্থা মেনে নিতেই হবে। মেয়েটাকে তো আর আইবুড়ো রাখতে পারবে না।

মড়ক। আমি ওর বিবাহ দেবো।

পারিজাত। আমি মরুবো, তবু আবার বিবাহ করবো না।

মড়ক। তাহ'লে আমার ঘরেও আর তোমার স্থান হবে না।

পারিজাত। এতো নতুন কথা নয় বাবা। মেয়ে বড় হ'লে বাপের ঘর আর তার ঘর নয়।

মড়ক। কথাটা মনে থাকে যেন। [ প্রস্থানোচ্চোগ ]

নরক। শোন দাদা, শোন, কথা আছে। তরবারিখানা দাও না দাদা, রাজাকে ফিরিয়ে দিয়ে আসি।

মড়ক। আমি প্রাণান্তেও রাজদ্রোহী হবো না।

নরক। কেন নিজের ধ্বংস ডেকে আনবে?

মড়ক। রাজার যদি ধ্বংস হয়, আমারও হোক; তিনি যদি নরকে যান, আমি স্বর্গে যেতে চাই না।

নরক। তাহ'লে আমার তরবারিখানা নাও দাদা। তুমি দিয়েছিলে, তোমাকে ফিরিয়ে দিলুম।

মড়ক। কুমারের সঙ্গে যোগ দেবে?

নরক। অগত্যা। ছুজনে আর পাপ করবো না। তুমি যখন ফিরবেই না, তখন আমিই তোমার ক্ষতি পূরণ করবো।

মড়ক। কেন সে নির্ঝোখের সঙ্গে মরবে হতভাগ্য?

নরক। জামাই কিনা, তাই।

পারিজাত। গারের ধূলো দাও বাবা, আমি তবে আসি।

নরক। মুখ ফেরালে কেন? মেয়েটাকে আশীর্বাদ কর দাদা, যেন রাজরাণী হয়।

মড়ক । আশীর্বাদ করবো ? রাজরাণী হবে ? আমি বরং অভিশাপ দিচ্ছি, তোর আশায় বাজ পড়ুক । [ প্রস্থান ।

পারিজাত । কাকা,—

নরক । ভাবিস নি মা, ভাবিস নি ; আমি আশীর্বাদ ক'চ্ছি, তোর স্বামী তোরই হবে । দেখি, কার কথা ফলে—দাদার না আমার । আচ্ছা পারিজাত, পাতকিতারণ কোন্ দেবতাকে বলে জানিস ?

পারিজাত । জানি, নারায়ণকে বলে পাতকিতারণ ।

নরক । তাকে ডাকলে সব পাপ খণ্ডন হ'য়ে যাবে ? আচ্ছা, আমি যদি ডাকি, দাদার পাপ ধুয়ে মুছে যাবে ?

পারিজাত । শুনেছি, তিনি কল্পতরু, তাঁর কাছে যা চাওয়া যায়, তাই পাওয়া যায় ।

নরক । তবে আর, ছুজনে বেশ ক'রে নারায়ণকে ডাকি ।

পারিজাত । আমার নারায়ণ স্বর্গে নেই, আছে এই মর্ত্যের মাটিতে ।

[ প্রস্থান ।

নরক । মেয়েটা সব জানে । ও যখন বলছে, আমি ডাকলে দাদার পাপ খণ্ডন হবে, তখন আর কথা নেই । হে পাতকিতারণ, দাদার পাপ ধুয়ে মুছে দাও ; দাদার কোন দোষ নেই—সব দোষ ওই রাজার । দাদাকে দয়া কর ঠাকুর, দাদাকে দয়া কর । আমাকে বরং ছু-বা বসিয়ে দাও, তবু দাদাকে রক্ষা কর । কথাটা শুনেও পেলো কি না, কে জানে ? এখানে তো হবে না ; বনে জঙ্গলে গিয়ে চেষ্টা করে বলতে হবে । হে পাতকিতারণ, হে পাতকিতারণ,—

[ প্রস্থান ।

## ভূতীয় দৃশ্য।

বনমধ্যস্থ গৃহ।

### গীতকাণ্ড প্রজাগণের প্রবেশ।

প্রজাগণ।—

#### গীত।

জীবন পথে এগিয়ে যাবো, কারো বাধা মানবো না।  
মরণ যদি আসে আহুক, ভয় করে কর জানবো না।  
কত চাবুক পড়লো গারে,  
ভুলো দেহ হাজার ধারে,  
যত আঘাত আহুক আরও, আঁখিতে জল আনবো না।  
বলিনী মার মুক্তি লাগি  
লাখে লাখে উঠবো জাগি,  
না পারি তো শুধু শুধু দেহের বোঝা টানবো না।

#### চক্রপাণির প্রবেশ।

চক্রপাণি। তাইসব, আজ বারো বছর এই হিরণ্যকশিপু আমাদের  
বুকে মই দিয়ে আসছে। তার জ্যেষ্ঠ স্রাতা হিরণ্যাক শুধু বিষ্ণু-  
দেবীই ছিল, কিন্তু এই হিরণ্যকশিপু সৃষ্টির মধ্যে যা কিছু ভাল,  
সবারই বিধেবী। যে শাস্ত্র আবহমান কাল ধরে মানুষকে বিপদে  
আশ্রয় দিয়েছে, ঘন অন্ধকারে দিয়েছে পথের নির্দেশ, সেই শাস্ত্রকে  
এই পায়ণ্ড অরিকুণ্ডে আহুতি দিয়ে নববিধান প্রবর্তন করেছে।  
মানুষকে এর সৈন্ত-সামন্তেরা পিপীলিকার মত বধ করছে। কে আছে

মায়ের সন্তান, এই অত্যাচার প্রতিশোধ নিতে কুমার অরণ্যাক্ষের পতাকাতলে মিলিত হও।

প্রজাগণ। প্রতিশোধ, প্রতিশোধ।

### অরণ্যাক্ষের প্রবেশ।

অরণ্যাক্ষ। সিংহাসনের জন্ত আমি লালায়িত নই। কিন্তু স্মারতঃ ধর্মতঃ আমি যে রাজ্যের অধীশ্বর, তার প্রজাদের উপর এই নির্দম অত্যাচার আমি সহিতে পাচ্ছি না তাইসব। মাতুষ কি বলির পত্ত, যে, এরা যখন ইচ্ছা তার মাথা নেবে? শিশু কি লোষ্ট্রখণ্ড যে তাকে ছুঁড়ে ফেলে দেবে? রাজা কি তেত্রিশ কোটি দেবতার উর্ধ্বে যে, সবাইকে ত্যাগ ক'রে তাঁরই পূজা করিতে হবে? আমরা এ অত্যাচার মূলোচ্ছেদ করবো। তারপর তোমাদের থাকে ইচ্ছা সিংহাসনে বসিও, আমি প্রতিবাদ করবো না।

১ম প্রজা। সিংহাসন আপনার। আর কাউকে আমরা আমাদের রাজা ব'লে মানবো না। এই আমাদের শেষ কথা।

[প্রজাগণের প্রস্থান।

অরণ্যাক্ষ। নায়ক চক্রপাণি!

চক্রপাণি। কেন কুমার?

অরণ্যাক্ষ। কত লোক আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে মনে কর?

চক্রপাণি। অন্ততঃ দশহাজার। বেশীও হ'তে পারে।

অরণ্যাক্ষ। এত সৈন্তের উপযুক্ত অস্ত্র কোথায়?

চক্রপাণি। কত অস্ত্র চাই তোমার? আমি বারো বছর ধ'রে সব সংগ্রহ ক'রে রেখেছি।

অরণ্যাক্ষ। কোথা থেকে অস্ত্র সংগ্রহ করলে?

চক্রপাণি । রাজার অস্ত্রাগার থেকে ।

অরণ্যাক্ষ । অস্ত্রাগারে তো কখনও চুরি হয় নি ।

চক্রপাণি । বহুবার হয়েছে, শাস্তির সময় অস্ত্রাগারের খবর কেউ রাখে না । যে রাখে, সে আমারই ভাই ।

অরণ্যাক্ষ । কে তোমার ভাই ?

চক্রপাণি । ধুরন্ধর । আমাকে যেদিন হিরণ্যকশিপু কশাঘাত ক'রে তাড়িয়ে দেন, সেইদিনই ধুরন্ধর চাকরিতে নিযুক্ত হয় । উদ্দেশ্য আমাদের একই, তবে পথটা বিভিন্ন ।

অরণ্যাক্ষ । ধুরন্ধরও চান পিতৃব্যের ধ্বংস । এ তুমি বল্ছো কি ? তার মত চাটুকর যে প্রাসাদে আর একটিও নেই ।

চক্রপাণি । সে তার বাইরের আবরণ কুমার । আসলে এই দেশটাকে সে তোমার আমার চেয়েও বেশী ভালবাসে ।

অরণ্যাক্ষ । পিতৃব্য তোমাকে কশাঘাত করেছিলেন কেন ?

চক্রপাণি । কারণ তোমার পিতার মৃত্যুর পর যখন এষ্ট পাণিষ্ঠ রাজ্যরশ্মি হাতে নিলে, তখন একমাত্র আমিই প্রতিবাদ করেছিলুম ।

অরণ্যাক্ষ । কেন করেছিলে ? আমি তো তোমার কেউ নই ।

চক্রপাণি । তোমার জন্ম নয় কুমার, আমি প্রতিবাদ করেছিলুম আমার দেশবাসীর জন্ম । এই অত্যাচারীর অপ্রভেদী দুৰাকাজ্জ্ঞা আমি নখদর্পণে দেখতে পেরেছিলুম । আমি জানতুম, তার হাতে প্রজাদের ধন প্রাণ মান কাণাকড়ির দরে বিকিয়ে যাবে । আমি সব সইতে পারি, পারি না আমার দেশবাসীর নির্ঘাতন সইতে । শপথ কর কুমার, শপথ কর, যদি তুমি সিংহাসন করায়ত্ত কর্তৃত্বে পার, তুলেও কখনও প্রজাদের অনিষ্ট করবে না ।

অরণ্যাক্ষ । শপথ ক'ছি, আমার হাতে প্রজাদের কোন অনিষ্ট

হৃতীয় দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

হবে না। প্রাণ গেলেও ধর্মকে আমি ত্যাগ করবো না। যারা মরে গেছে, তাদের ফেরাতে পারবো না জানি। কিন্তু যারা বেঁচে আছে, তাদের পায়ে আর কুশাকুর বিদ্ধ হবে না।

চক্রপাণি। মুখের কথাই হবে না কুমার, কাজে তার পরীক্ষা দাও। শক্ত হ'য়ে দাঁড়াও। মনে রেখো, তোমার কথার দশহাজার লোকের জীবন-মরণ নির্ভর ক'চ্ছে।

[ প্রস্থান।

অরণ্যাক। মস্তুর সাধন কিংবা শরীর-পাতন।

করাধুর প্রবেশ।

করাধু। অরণ্যাক,—

অরণ্যাক। একি! মহারাণী!

করাধু। মহারাণী নই, আমি মা। সবই কি ভুলে গেলি?

অরণ্যাক। ভুলি নি মা, ভুলি নি। মাকে হারিয়ে তোমাকেই মা ব'লে জেনেছিলুম, তোমার স্তন্যপানেই আমি বদ্ধিত হয়েছি, আমার দেহের পঞ্জরাস্থি তোমারই গড়া মা।

করাধু। স্মৃতির প্রদীপটা আর একটু বাড়িয়ে দে বাবা। মনে কর একদিকে অন্নহ্লাদ, আর একদিকে অরণ্যাক, মাঝখানে শুয়ে এই একটি মাত্র মা।

অরণ্যাক। মনে আছে মা, আমি ভুলে যাই নি; আমি আর অন্নহ্লাদ একসঙ্গে কেঁদে উঠলে তুমি আমাকেই বুকে জড়িয়ে ধরতে।

করাধু। সেই মা যদি আমি, তবে কেন তুমি আমার ললাট লক্ষ্য ক'রে অন্ন তুলেছ নির্ঝোঁধ?

অরণ্যাক। রাজরাণীর স্মৃতি তো অনেকদিন ভোগ করেছ মা,

একবার রাজমাতা হ'য়ে দেখ; স্থখ না পাও, দুঃখ পাবে না। পিঠে তোমার কটা চাবুক, কতগুলো লাথি পড়েছে জানি না, কিন্তু তোমার চোখের জলে যে প্রাসাদ সিক্ত হয়েছে, এতো আমি দীর্ঘকাল দেখেছি। তবে এখানে তুমি কেন এসেছ?

করাধু। তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি অরণ্যাক্ষ।

অরণ্যাক্ষ। ফিরে যাবো সেইদিন—যেদিন রাজা হিরণ্যকশিপু আর সিংহাসনে থাকবে না।

করাধু। সে অল্প এত ব্যস্ত হয়েছ কেন বাবা? তাঁকে আমি বোঝাতে পারি নি সত্য, কিন্তু আমার ছেলেরা বোধহয় আমার অবাধ্য হবে না। তোমার সিংহাসনে আমার ছেলের কেউ বসবে না।

অরণ্যাক্ষ। তুমি ভুলে যাচ্ছে, পিতৃব্য অমর বর নিয়ে এসেছেন। আশ্রয় নিরীহ প্রজাদের উপর তিনি এমনি ক'রে নির্ধ্যাতন করবেন; শাস্ত্র মিথ্যা হ'য়ে যাবে, ভগবানের নাম কেউ মুখে আনতে পাবে না, প্রাতঃসন্ধ্যা রাজার বন্দনা গান ক'রে দানবসমাজ ক্রৌতদাসের জাতিতে পরিণত হবে, এই কি তুমি চাও মা?

করাধু। মাহুষ কখনও অমর হয় না অরণ্যাক্ষ। কোন্ পথে মৃত্যু আসবে, আমি তা জানি না; কিন্তু সে নিশ্চয়ই আসবে, দুদিন আগে আর পরে। এ ক'টা দিন তুমি অপেক্ষা কর মানিক।

অরণ্যাক্ষ। ক'টা দিন অপেক্ষা করার অর্থ আরও কয়েক হাজার মাহুষকে মৃত্যুর কবলে ছেড়ে দেওয়া। এদের রক্ষার দায়িত্ব আমারই ছিল; এক একটা নিষ্পাপ প্রজার মৃত্যু আমারই মাথার পাপের বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছে। এ আর আমি সহ্য করতে পারছি না মা, তুমি আমার ক্ষমা কর।

করাধু। তুমি তবে মুক্তিই করবে?

অরণ্যাক্ষ । আমার সঙ্গ স্বির ।

করাধু । যুদ্ধেও তো অসংখ্য লোক মরবে অরণ্যাক্ষ ।

অরণ্যাক্ষ । মরবে তারা মাহুষের মত, বলির পুত্র মত অসহায়  
মৃত্যু বরণ করবে না ।

করাধু । কথা শোন বাবা । এ যুদ্ধে আমার দুদিকেই ক্ষতি,  
তাই তোমার কাছে এসেছি ।

অরণ্যাক্ষ । কেন এলে মা ? যাও—যাও, চ'লে যাও, এরা  
দেখতে পেলো মহা অনর্থ হবে । আমি সিংহাসন চাই না । আমি  
জয়ের মত এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাবো—যদি পিতৃব্য প্রজাপুঞ্জের  
সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করেন যে, কাবও উপর আর তিনি নির্ভাতন  
করবেন না, চিরাচরিত শাস্ত্রের অমর্যাদা করবেন না, আর দেবপুজার  
কোন বিধ উৎপাদন করবেন না ।

করাধু । এর কোনটাই সম্ভব নয় ।

অরণ্যাক্ষ । তবে ফিরে যাও মা । আমার ভাবনা না ভেবে  
প্রহ্লাদকে রক্ষা কর গে । তাকে রাজবাড়ী নিয়ে গেছে । গিয়ে  
দেখ, এতক্ষণে বোধহয় সর্বনাশ হ'য়ে গেল ।

করাধু । বাক ; প্রহ্লাদের জন্ত আমার কোন মাথাব্যথা নেই ।

### চক্রপাণির প্রবেশ ।

চক্রপাণি । কে কথা বলছে কুমার ?

অরণ্যাক্ষ । আমার মা ।

করাধু । মহারাণী করাধু ।

চক্রপাণি । কি চাই এখানে মহারাণীর ?

করাধু । আমার ছেলেকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাই ।



চক্রপাণি। ছেলে! এখানে কেউ কারও ছেলে নই। আমরা সব ভুঁইফোঁড়! রাজা হিরণ্যকশিপু আমাদের মমতার গ্রন্থিগুলো সব এক এক করে ছিঁড়ে ফেলেছে। তার অশ্রু স্ত্রী পুরুষ বৃদ্ধ বিচার করে নি। এসেছেন—ভালই হয়েছে মহারাণি। আপনার দেহটা আমবা স্নতচন্দন দিয়ে মহাসমারোহে দাহ করবো, আর মাথাটা পাঠিয়ে দেবো রাজপ্রাসাদে।

অরণ্যাক্ষ। নায়ক!

চক্রপাণি। বুক রাজা হিবণ্যকশিপু, যে, শত্রুর অত্যাচারে বিনা দোষে স্ত্রীপুত্র প্রাণ দিলে বুকটায় কতখানি বাজে।

অরণ্যাক্ষ। তুমি কি বলছো নায়ক চক্রপাণি? এ যে আমার মা।

চক্রপাণি। আমাদের স্ত্রীরাও তো নারী ছিল কুমার। তারাও তো সন্তানের মা ছিল। কেউ তো তাদের দয়া করে নি। মা! কিসের মা? কে মা? এই না তুমি বললে তোমার কেউ নেই? এরই মধ্যে চোখে বান ডেকে এলো? মায়ের জন্তু তোমার মমতা থাকতে পারে, কিন্তু শত্রুর জন্তু আমার মমতা নেই।

কয়লাধু। কি করতে চাও? মাথা নেবে?

অরণ্যাক্ষ। না-না-না, তুমি যাও মা, তুমি যাও।

চক্রপাণি। কখনও নয়। হত্যার বিনিময়ে হত্যা।

অরণ্যাক্ষ। চক্রপাণি!

চক্রপাণি। পরে মাথা পেতে শাস্তি নেবো কুমার। তা বলে শত্রুকে হাতে পেয়ে ছেড়ে দেবো না।

অরণ্যাক্ষ। আমার আদেশ।

চক্রপাণি। তোমার আদেশই তো পালন করছি কুমার। তুমি

আমায় ঢালা হুকুম দিয়ে বেখেছ, শক্রব মাথা নিতে আমরা যেন শিশু বৃদ্ধ নারীর বিচার না কবি।

করাধু। এস, মাথা নাও সন্তান। কতটুকু জ্বালা তোমাদেব বুকের মধ্যে? তোমাদেব সবাব সব দুঃখিসহ জ্বালা একা আমি এই বুকের মধ্যে পাথর-চাপা দিয়ে বেখেছি। পত্নীপুত্র হাবিয়ে কতটুকু কেঁদেছ তোমরা? আমাব চোখেব জ্বলে সাগর ব'য়ে গেছে। তবু এখনও অনেক বাকী। এই দিগন্তব্যাপী পুঞ্জীভূত দৌর্য্যধ্বংস—একি বুধা যাবে? চোখে আমাব ঘুম নেই। পৃথিবী যখন ঘুমোয়, আমি তখন জেগে স্বপ্ন দেখি এক বিকট ভয়াল হিংস্র মূর্তি। হত্যা কব সন্তান, আমাব এ দুঃসহ জ্বালার অবসান কর। কিন্তু আমার ছেলেব চোখের উপবে নয়, অন্তরালে এস।

[ প্রস্থান।

অন্নপাঙ্ক। সাবধান চক্রপাণি! আমার মায়ের গারে কুশাক্ষরও বিদ্ধ ক'রো না।

চক্রপাণি। আমি সৈনিক হ'লেও পশু নই কুমার।

[ প্রস্থান।

নবকের প্রবেশ।

নবক। কুমার অবগ্যাঙ্কের জয় হোক।

অন্নপাঙ্ক। সেকি। নগরাধ্যক্ষ নরক। আপনার ভাই মড়কও এসেছেন নাকি? উদ্বেষ্ট কি? আমাকে বন্দী করা? তার আগে আমি আপনাদেরই শিরশ্ছেদ করবো।

নরক। আরে থামো, থামো। দেখছো তো আমি নিরস্ত্র। আগে একথানা তরবারি দাও, তারপর শিরশ্ছেদ ক'রো।

অরুণ্যাক্ষ । কে নিলে আপনার তববারি ?

নরক । নেয় নি কেউ, যার তরবারি তাকেই ফিরিয়ে দিয়ে এসেছি ।

অরুণ্যাক্ষ । হঠাৎ এ মতপরিবর্তনের কারণ ?

নরক । ভেবে দেখলুম, জামাইয়ের বিবন্ধে যুদ্ধ কবাটা খুব ভাল দেখাবে না ।

অরুণ্যাক্ষ । আপনাবা সেই আশাতে গল্প এখনও ভুলতে পাবেন নি ?

নরক । না বাবাজি, আমরা যদি বা ভুলি, মেয়েটা ভুলতে দেয় না ।...তাহ'লে আমাকে একখানা তলোয়ার দাও । আর বল দেখি শুনি, যুদ্ধ আগে হবে না সম্প্রদান আগে হবে ?

অরুণ্যাক্ষ । সম্প্রদান কি ?

নরক । কন্যাসম্প্রদান । এ আর বুঝলে না ? বিয়েটা কাঁচা আছে, এইবার পাকা কব্বো ।

অরুণ্যাক্ষ । কেন বাজে কথা বলছেন ? আমি বিবাহ কবি নি, তাকে গ্রহণও করবো না ।

নরক । তোমার বাবা গ্রহণ কব্বে, তুমি তো ছেলেমানুষ । এ প্রজাপতির বন্ধন, চেষ্টা করলেও ছেঁড়া যায় না । দাও, অস্ত্র দাও । ই্যা হে, পাতকিতারণকে দেখেছ ?

অরুণ্যাক্ষ । কে পাতকিতারণ ?

নরক । আছে—আছে । কেমন ক'রে তাকে ডাকতে হয় জান ? হে পাতকিতারণ, দাদাকে তুমি—হে পাতকি—

অরুণ্যাক্ষ । কি পাগলের মত বকছেন ?

নরক । মত নয় বাবা, সত্যি সত্যি আমি পাগল হয়েছি । এখানে আস্তে আস্তে কখনও শুনি বনের মধ্যে শাঁখ বাজছে,

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

কখনও শুনি দূরে কে বাঁশী বাজিয়ে ডাকছে, আবার কখনও শুনি পেছনে  
কার পায়ের নুপুর ঝুমুর ঝুমুর ক'রে বাজছে। ব্যাপার কি বল তো ?  
তোমার দলে ভূত-টুতও আছে নাকি ?

অরণ্যাক্ষ । এতদিন ছিল না, আপনিই প্রথম ভূত ।

নরক । বেশ বলেছ ; তোমার বেশ রসবোধ আছে ।

অরণ্যাক্ষ । আপনার মহামায়া অগ্রজটি কোথায় ?

নরক । তোমার স্বপ্তর ? তিনি তলোয়ারে শাণ দিচ্ছেন, শীগ্গিরই  
তঁার দর্শন পাবে ।

অরণ্যাক্ষ । আপনিও তাঁর সঙ্গে মিলিত হোন । দুজনকে এক  
সঙ্গেই আমি সম্ভাষণ করবো । তাঁকে না পেলো আপনাকে আমার  
প্রয়োজন নেই ।

[ প্রস্থান ।

নরক । প্রয়োজন তোমার নয় জামাই, প্রয়োজন আমার । দাদার  
পাপ তো খণ্ডন করতে হবে । হে পাতকিতারণ, হে পাতকি—

গীতকণ্ঠে নারদের প্রবেশ ।

নারদ ।—

গীত ।

মন-ভুলসী গঙ্গাজলে অঞ্জলি দে পায়,

বা-কিছু তোর আছে আপন ধরণীর ধূলায় ।

কাছে আছে, নয় সে দূরে,

কাণ আছে বার, সেই শোনে তার নুপুর ধ্বনি হৃদয়পুরে ;

যে নামে তার ডাক না কেন,

সেই নামে সে ধাঁধা জেনো,

প্রেম-ভকতির শব্দ নিগড় জড়িয়ে দে সে নামের গায় ।

নরক । তুমি পাতকিতারণকে চেন ?

নারদ । চিনি ।

নরক । আচ্ছা, আমি নিজের মুক্তি না চেয়ে যদি দাদার মুক্তি চাই, তাই পাবো ?

নারদ । না ।

নরক । পারিজাত বললে ‘হ্যাঁ’, তুমি বলছো ‘না’ ? তুমি জান কচু । দাদার মুক্তিই যদি না হ’লো, তবে শুধু শুধু তাকে ডাকবো কেন ?

নারদ । ডাকার অশ্রুই ডাকবে । আর কিছু নয় ।

[ প্রশ্নান ।

নরক । এ ব্যাটা পেটের জ্বালায় সাধু হয়েছে । ছুতোব সাধুর কাঁধায় আগুন ।

[ প্রশ্নান ।

---

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

হিরণ্যকশিপু প্রবেশ ।

হিরণ্যকশিপু । ভগবান্ ! ভগবান্ !!

মোহগ্রস্ত ধরণীর জীব

নামের মদিরা পানে অঙ্কসম

আঁখি মুদি চলিছে ছুটিয়া ।

কেবা ভগবান্ ? ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহাদেব ?

কোন্ অধিকারে ত্রিদশ-আলয়ে বসি

পাবে তারা ধরণীর পূজা ?

ফুলে ফুলে পৃথিবীরে সাজাইব আমি,

আর আমারি প্রকৃতিপুং

সে ফুল অঞ্জলি দেবে

স্বর্গবাসী বৃদ্ধ ভগবানে ?

না—না, আমি পূজ্য, আমি ধ্যেয়,

ধরাতলে একমাত্র আমি ভগবান্ ।

গীতকারে কুমন্ত্রের প্রবেশ ।

কুমন্ত্র ।—

গীত ।

তবে তুই বুক ফুলিয়ে চল ।

পাহাড় ভরে পালিয়ে বাবে, উড়ে বাবে সিঁদুরল ।

কিসের মুক্তি ? দেবতা কিসের ? মিথ্যে ভগবান,  
 স্বগমর্ভে বত হুধা, তুমিই কর পান ,  
 তোমার পাষে চল তারা,  
 অশ্রুদি দিক আলোর ধারা,  
 তুমি বিবি বিষ্ণু শিব, অসার মেকি আর সকল ।

[ প্রস্থান ।

হিরণ্যকশিপু । শোন চন্দ্র, শোন দিনকর,  
 থাকে যদি আজো কোথা দেবের বিগ্রহ,  
 সেথা আলো কবিরে না দান ।  
 শোন সদাগতি বায়ু,  
 ত্রিভুবনে যেথা যাবে তুমি,  
 তারশ্বরে করবে প্রচাব,  
 ভগবান্ হিবণ্যকশিপু ।

ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

ধুরন্ধর । সমীরণ কি কবিরে জানি না রাজন,  
 আমি কিন্তু পথে ঘাটে হাটে মাঠে  
 নিরন্তর উচ্চকণ্ঠে করেছি ঘোষণা—  
 ভগবান্ মহারাজ হিরণ্যকশিপু ।

হিবণ্যকশিপু । মহামাত্য ধুরন্ধর,  
 এখনো কি বাজ্যমাঝে আছে কোনজন,  
 মৃত্যু যারে করেছে স্মরণ ?  
 দেবতার পূজার্তনাশ্রথা  
 স্থনিষ্ঠর রাজ্যে মোর হইবে গেছে শেষ ?

ধুবন্ধর। শেষ বটে, তবে—

হিরণ্যকশিপু। তবে কী ?

ধুবন্ধর। সঠিক জ্ঞানি না মহারাজ।

তবে কখনো কখনো দেখা যায়,

প্রদীপের উজ্জ্বল আলোকে

উদ্ভাসিত কক্ষতল বটে,

কিন্তু অন্ধকার আছে বহু

প্রদীপের নীচে।

হিরণ্যকশিপু। তার অর্থ ?

অনুহ্লাদের প্রবেশ।

অনুহ্লাদ। পিতা, প্রণাম চবণে।

হিরণ্যকশিপু। এস পুত্র অনুহ্লাদ,

কুশলে তো আছ প্রাণাধিক ?

জ্যেষ্ঠপুত্র তুমি মোর,

বিজয় নিশান মম

সব চেয়ে বেশী তুমি করিবে ধারণ।

সংক্ষেপে कह তো শুনি,

গুরুগৃহে থাকি

কি শিক্ষা পেয়েছ প্রিয়তম !

অনুহ্লাদ। এই শিক্ষা গুরুগৃহে করিয়াছি লাভ,

পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম

পিতাই তপস্বী মোর,

পিতা যদি তুষ্ট হন,



এ জীবন অবহেলে দিতে হবে ডালি ;  
 পিতা যদি মোহবশে ছুটে যান  
 নরকের পথে, সাথে সাথে যেতে হবে  
 তাঁর বিজয় নিশান ধরি ;  
 প্রাণ করা চলিবে না—কেন যাই,  
 কোথা যাই, স্বর্গে বা নরকে ।

ধুরন্ধর । সাধু—সাধু কুলের প্রদীপ ।

হিরণ্যকশিপু । দেবতা কে, জান কি সম্ভান ?

অক্ষহ্লাদ । দেবতা স্বর্গে নেই,

আছে এই মর্ত্যের ধলায় ।

কর্তব্য সাধিতে যার নাহি দ্বিধা,

নাহি লাজ, নাহি মৃত্যুভয়,

তারি নাম দেবতা রাজন্ !

স্বর্গের দেবতা শুধু স্বার্থের সন্ধানী,

কিছুই না করি তারা বহু পেতে চায় ।

মর্ত্যধাম দেবতার পৈতৃক সম্পদ,

শিশুকাল হ'তে তারা শিক্ষা পায়

মর্ত্য হ'তে রাজ্যের করিতে গ্রহণ ।

মর্ত্যের দেবতা শুধু দিয়ে যায়,

নাহি চায় কিছু । স্বর্গের দেবতাগণে

ছুষ্ট কীট সম ঘৃণা করি আমি ।

হিরণ্যকশিপু । ধন্য আমি হিরণ্যকশিপু,

হেন পুত্র করিয়াছি লাভ ।

শিক্ষা তব অবসান স্নেহের নন্দন !

এই নাও তরবারি,  
অরাতি দমন করি হও খ্যাতিমান।

[ তরবারি দান ]

রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী । মহারাজ, কুমাব প্রহ্লাদকে নিয়ে গুরুপুল্ল উপস্থিত ।  
হিবণ্যকশিপু । তোমাকে নূতন দেখছি । কোথা থেকে এসেছ  
তুমি ? কি নাম তোমার ?

রক্ষী । আমি প্রহ্লাদের মামার বাড়ীর দেশের লোক । আমার  
অসংখ্য নাম মহারাজ । এক নাম শ্রীহরি—

অহুহ্লাদ । ভুলে যাও ও নাম ।

রক্ষী । আব এক নাম বৈকুণ্ঠপাত ।

হিবণ্যকশিপু । চলবে না ।

রক্ষী । আবার কেউ বলে পাতকিতারণ ।

ধুরন্ধর । পাতকিতারণ ! বেছে বেছে দানবের চিরশত্রু সেই  
শঠচূড়ামণি নাবাহুণের নামটাই তুমি গ্রহণ করেছ ?

রক্ষী । আজ্ঞে, লোকে বলে সব নামই নাকি তাঁর নাম ।

ধুরন্ধর । কোন্ মুখ বলেছে ? আজ থেকে তোমার নাম—

রক্ষী । আমার নাম নৃসিংহ ।

ধুরন্ধর । তা চলতে পারে । যাও, প্রহ্লাদকে নিয়ে এস ।

রক্ষী । আজ্ঞে, যাই ।

[ প্রস্থান ।

অহুহ্লাদ । পিতা, প্রহ্লাদ নিতান্তই বালক ; এখনও ওর শিক্ষা  
বেশীদূর অগ্রসর হয় নি । আজ কি পরীক্ষা না করলে হ'তো না ?

হিরণ্যকশিপু। কেন, সে কি এতদিন কিছুই শেখে নি ?  
 অম্বহ্লাদ। শিখবে কি ক'বে পিতা ? তার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে।  
 ধুরন্ধর। মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে। তাইতো মহাবাজ, তাহ'লে তো  
 ভাল ক'বে পবীক্ষা করা দরকার।

বঙ্কিসহ প্রহ্লাদের প্রবেশ।

প্রহ্লাদ। বাবা, আমার স্মরণ কবেছ তুমি ? [ প্রণাম ]  
 হিরণ্যকশিপু। ইয়া প্রাণাধিক। মুখখানা এমন মগ্নিন হয়েছে  
 কেন ? মনে হ'চ্ছে যেন সারাদিন কেঁদে কাটিয়েছ। কেন এমন  
 শীর্ণ দেহ বাবা ? গুরুমা কি তোমায় খেতে দেন নি ?  
 প্রহ্লাদ। দিয়েছেন বইকি বাবা। গুরুমা মায়েব মতই স্নেহময়ী।  
 কেমন, তাই না দাদা ?

অম্বহ্লাদ। যথার্থ। [ জনাস্তিকে ] শোনু প্রহ্লাদ, আবার তোকে  
 সাবধান ক'বে দিচ্ছি,—ভুলেও সর্ব্বনেশে নাম মুখে আনিস নি।

হিরণ্যকশিপু। বাছে এস প্রহ্লাদ। [ কোলে টানিয়া লইলেন ]  
 বল তো প্রাণাধিক, গুরুগৃহে এতদিন কি শিখেছ ?

প্রহ্লাদ। শিখেছি বাবা, সংসাবে পিতামাতা প্রত্যক্ষ দেবতা।

হিরণ্যকশিপু। দেখ ধুরন্ধর, দেখ, এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র।  
 এমন সরল স্নন্দর, আর এমনি ভক্তিমান। এই ভেলে যখন বড়  
 হবে, এর গৌরবে এব পিতামাতার বক্ষ কি ফ্যুত হবে না ?

ধুরন্ধর। তা আর হবে না ? এমন ছেলে যাব, তিনি ত মহা-  
 ভাগ্যবান্। আচ্ছা, বল তো বাবা,—

অম্বহ্লাদ। থাক মহামাত্য, তাই বড় ক্ষুধার্ত্ত। ওকে ছেড়ে  
 দিন ; যা জিজ্ঞাসা করুতে হয়, আমাকে করুন।

ধুরন্ধর । ক্ষিধে পেয়েছে ? আহা, তা তো পাবেই । কচি ছেলে  
কিনা । আচ্ছা প্রহ্লাদ, বল দেখি, সংসারে সব চেয়ে ভাল খাদ্য কি ?

প্রহ্লাদ । সংসারে সব চেয়ে ভাল খাদ্য হরিনাম ।

হিরণ্যকশিপু । কী ? [ কোল হইতে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলেন ]

রক্ষী । [ প্রহ্লাদকে বক্ষে ধারণ ]

অম্বহ্লাদ । পিতা, অবোধ বালক প্রহ্লাদ ।

বক্ষী । বল কুমার, বল, কি শিখেছ এতদিন ? পিতা জিজ্ঞেস  
ক'ছেন, বল—সব খুলে বল ।

অম্বহ্লাদ । না-না-না, যাও ভাই, বিশ্রাম কর গে ।

ধুরন্ধর । আহা, বলতে দাও না ছাই ! বল তো বাবা, কি শিখে  
এসেছ ?

হিরণ্যকশিপু । বল, ত্রিভুবনে শ্রেষ্ঠ পুরুষ কে ?

প্রহ্লাদ । শ্রীহরি নারায়ণ ।

হিরণ্যকশিপু । সেরা পানীয় কি ?

প্রহ্লাদ । কৃষ্ণনাম-সুধা ।

হিরণ্যকশিপু । সর্কোংকুষ্ঠ আবাস কোথায় ?

প্রহ্লাদ । শ্রীবিষ্ণুর পদতল ।

অম্বহ্লাদ । চূপ কর, ওরে অবোধ, চূপ ।

ধুরন্ধর । আর চূপ, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা !

হিরণ্যকশিপু । হতভাগ্য কুলদ্বার, আর কি শিখেছ ?

প্রহ্লাদ । কি শিখেছি শুনবে বাবা ?

প্রহ্লাদ ।—

গীত ।

আকাশে হরি, বাতাসে হরি, ধরনী হরিসর ।

জীবনে হরি, মরণে হরি, হরি যে বরাভর ।

প্রবণে হরি, মননে হরি,  
 শ্রীহরি নাম পায়ের তরা,  
 মরণে হরি স্মরণ করি চরণে হবো লয়।  
 এস শ্রীহরি করুণা করি,  
 ভষে ভাবনাষ কাণ বে হরি,  
 মোহের হুলি হর শ্রীহার, অঁধার কর ক্ষয়।  
 হিরণ্যকশিপু। আরে হীন কুলের পাংশুল,  
 পুনঃ পুনঃ ঘোষণেরা  
 তারশ্বরে করেছে ঘোষণা,  
 ভগবান্ হিরণ্যকশিপু,  
 ধরণী করিবে শুধু তাহারি বন্দনা,  
 তব্ তুমি পুনঃ পুনঃ  
 হরিনাম কর উচ্চারণ ?  
 অমৃতলাদ। ক্ষমা কর পিতা,  
 ভাই মোর নিতান্ত বালক।  
 হিরণ্যকশিপু। স'রে যাও অমৃতলাদ।  
 ধুরন্ধর। কি রকম ছেলে তুমি বাবা ?  
 পিতারে বরিছ অপমান ?  
 রক্ষী। তুগি চূপ কর না মশাই,  
 পিতাপুত্রের বাক্যের লড়াই,  
 তুমি কেন কর আশ্ফালন ?  
 খুব তো ঢেলেছ বিষ,  
 আর কেন ? ঘরে যাও।  
 দেখিয়াছ ঘুঘু শুধু, দেখ নাই ফাঁদ !

ধুরন্ধর । চুপ্, ব্যাটা ঘৃণিত কুকুর !  
 হিরণ্যকশিপু । প্রহ্লাদ,—  
 প্রহ্লাদ । পিতা,—  
 হিরণ্যকশিপু । বল, ভগবান্ পিতা তব হিরণ্যকশিপু ।  
 প্রহ্লাদ । ভগবান্ সৰ্ব্বশক্তি নারায়ণ ।  
 হিরণ্যকশিপু । নারায়ণ ! [ কশাঘাত ]  
 রক্ষী । উঃ !  
 অন্তহ্লাদ । পিতা ! মোর গৃষ্ঠে—  
 মোর গৃষ্ঠে কর বশাঘাত ।  
 ধুরন্ধর । মারার কি প্রয়োজন হ'লো ?  
 যত সব—  
 অন্তহ্লাদ । দূর হও ঘৃণিত শৃগাল ।  
 ধুরন্ধর । হেঃ-হেঃ-হেঃ, শিশুবাণ্য অমৃতসমান ।

[ প্রস্থান ]

হিরণ্যকশিপু । প্রহ্লাদ,—  
 প্রহ্লাদ । কেন পিতা বরিতেছ রোষ ?  
 সৰ্ব্বধৰ্ম্ম সৰ্ব্বচিন্তা করি পরিহার  
 ত্রীহরির নামে কর আত্মসমর্পণ ।  
 [ হিরণ্যকশিপুর প্রহ্লাদকে পুনঃ পুনঃ কশাঘাত ; প্রহ্লাদ  
 নিবিকার ; ভাবে শুধু "জয় ত্রীহরি বলিতেছিল ]  
 রক্ষী । উঃ— উঃ— উঃ !  
 আর ব্যথা দিও না রাজন্ !  
 উঠেলিবে জলধির জল,  
 আকাশ এখন শিরে পড়িবে তাদ্রিয়া ।

শিশু ব কোমল অঙ্গে  
করিয়াছ যত কশাঘাত,  
সকলি তা বাজিয়াছে তারি গানে—  
শিশু যার নয়নের মণি। উঃ—

অন্তহ্লাদ। পিতা, দণ্ডদান এখনো কি  
হয় নাই শেষ ?

হিবণ্যকশিপু। না। জাতিদ্রোহী পিতৃদ্রোহী  
দ্রবন্ত শিশুরে আমি  
ষমালয়ে ববির প্রেরণ।

[ তরবারি ধারণ ]

অন্তহ্লাদ। পিতা।...ক্ষমা চাও, ক্ষমা চাও  
স্নেহের অন্তঃ। তুলে যাও হরিণাম।

প্রহ্লাদ। হোক মোর শিরশ্ছেদ,  
হিন্নশিব যেন গায় হরিগুণগান।

[ হিবণ্যকশিপু পুনঃ পুনঃ তরবারি আঘাতের ব্যর্থ চেষ্টা  
করিলেন। রক্ষীর আচ্ছাদনে প্রহ্লাদ হাসিমুখে  
দাঁড়াইয়া শ্রীহরিণাম জপ করিতে লাগিল ]

মড়কের প্রবেশ।

মড়ক। মহারাজ! একি!

হিবণ্যকশিপু। হত্যা কব, হত্যা।

মড়ক। কাকে হত্যা করবেন?

হিবণ্যকশিপু। এই শিশু-শত্রুকে। জান মড়কাস্বর, আমাদের  
জাতির শত্রু এই শিশুর কণ্ঠে আশ্রয় নিয়েছে!

মড়ক। বলেন কি ?

হিরণ্যকশিপু। রক্ষি !

রক্ষী। মহারাজ !

হিরণ্যকশিপু। নিয়ে যাও এহ মহাশত্রুকে। হতভাগাকে মৃত  
হস্তীর পায়ের তলায় ফেলে দাও।

অম্বুহ্লাদ। একি নৃশংস আদেশ পিতা ? কমা করুন। এ  
আপনাব কনিষ্ঠ পুত্র, অবোধ শিশু। অপরাধ যতই গুরুতর হোক,  
তার কি মার্ক্জন্য নেই ?

হিরণ্যকশিপু। না।

মড়ক। শিশুর কি অপরাধ মহারাজ ? গুরুপুত্র ওকে উপযুক্ত  
শিক্ষা দিতে পারে নি, হাতীর পায়ের তলায় ফেলতে হয়, তাকে  
ফেলে দিন। প্রহ্লাদকে ছেড়ে দিন মহারাজ।

হিরণ্যকশিপু। না—না, হবে না। মৃত্যুই ওর একমাত্র শাস্তি।

প্রহ্লাদ। চল রক্ষি ! দাদা, তুমি চোখের জল ফেলছো ? না  
দাদা, চোখ মুছে ফেল। ভয় কি ? হাতীর মধ্যেও নাবারগ আছেন।  
পায়ের ধুলো দাও বাবা ! যদি মরি, আমার সর্ব্বাঙ্গে হরিণাম লিখে  
জলে ভাসিয়ে দিও।

রক্ষী। মহারাজ,—

হিরণ্যকশিপু। নিয়ে যাও।

অম্বুহ্লাদ। পিতা,—

হিরণ্যকশিপু। শুনবো না অম্বুরোধ।

মড়ক। আর একবার ভেবে দেখুন।

হিরণ্যকশিপু। দেখেছি। তুমি যাও, গুরুপুত্রকে শৃঙ্খলিত কর।  
আমি সহস্রবার বলেছি, আবারও বলছি। যে না শুনেছে, শোন—



ভগবান্ হিরণ্যকশিপু; তার রাজ্যে তারই পূজা হবে। দেবতার  
বন্দনা-গান যে করবে, তার মৃত্যু।

রক্ষী। চল ভাই।

[ প্রহ্লাদ পূর্ব গীতাংশ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল।

অহুহ্লাদ। পিতা, দোহাই পিতা, এ নিষ্ঠুরতা করবেন না। এ  
শিশু, শত্রু-মিত্র বোঝে না। আদেশ করুন, ফিরিয়ে আনি।

হিরণ্যকশিপু। না—না, বেরিয়ে যাও।

অহুহ্লাদ। ওঃ, পিতাও এত নিষ্ঠুর!

[ নতমস্তকে প্রস্থান।

মড়ক। মহারাজ, অরণ্যাক্ষ বহু সৈন্ত সংগ্রহ করে প্রাসাদের  
দিকে আসছে। আমার ভাই নরকও তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

হিরণ্যকশিপু। ইচ্ছা হয়, তুমিও দাও।

মড়ক। আপনি আমাকে ত্যাগ না করলে আমিও আপনাকে  
ত্যাগ করবো না।

হিরণ্যকশিপু। মহাপাণীর সঙ্গে মহানরকে যেতে হবে।

মড়ক। সেই নরকই হবে আমার স্বর্গ।

[ প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু। লুকিয়ে আছ কেন? এস; দেখি তুমি কেমন  
ভগবান্।

[ প্রস্থান।

# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

যশ ও কয়ালধর প্রবেশ ।

কয়ালধু । গুরুপুত্র,—

যশ । বলুন রাণীমা ।

কয়ালধু । আপনার আশ্রমে ছেলেদের পাঠানো হয়েছিল কি  
বিজ্ঞাপিকা করতে, না কৃষ্ণনাম শিখতে ?

যশ । কৃষ্ণনাম ? দূর দূর, ও নাম আবার কেউ শেখে নাকি ?

কয়ালধু । তবে প্রহ্লাদ শিখেছে কেন ?

যশ । কে বললে মা ? আমি তো এসব কিছুই জানি না ।

কয়ালধু । জানেন না ? আপনি তাকে কি শিখিয়েছেন ?

যশ । বেদ, বেদান্ত, বেদাঙ্গ, বিজ্ঞানস্থানে ভয়ে বচ ;—পতঞ্জলি,  
জলাঞ্জলি, পুষ্পাঞ্জলি ;—শাস্ত্রাদি, শাস্ত্রাদি, বস্তুাদি ;—ব্যাকরণ, ভ্যাকরণ,  
ই-করণ ;—আরও সব কত কি !

কয়ালধু । শিখিয়ে দিয়েছিলেন যে, চক্রধারী আমাদের জাতির পরম  
শত্রু, তার নাম করা মহাপাপ ?

যশ । শুধু একবার ? হাজারবার শিখিয়েছি ।

কয়ালধু । প্রহ্লাদকে মহারাজের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন ?

যশ । তা তো দিয়েছি ; কিন্তু ব্যাপার তো বড় ভাল বোধ  
হ'চ্ছে না । মহারাজকে দেখলুম অগ্নিশর্মা হ'য়ে ঝেরিয়ে আসতে,

অহুলাদের দুচোখ দিয়ে তব্বর বেগে জল পড়ছে । কি যেন একটা গোলমাল বেধে গেছে !

কন্যাধু । তবে আর এখানে অপেক্ষা করবেন না ; এখনি পালিয়ে যান ।

যশ । পালিয়ে যাবো ? কিন্তু আমার প্রণামী ?

### ত্রিজটীর প্রবেশ ।

ত্রিজটা । পেন্নামী রেখে দাও ঠাকুর । মাথাটা নিয়ে ফিরে যেতে পার কিনা, তাই দেখ ।'

যশ । ও ত্রিজটা, তুমি বলছো কি ?

ত্রিজটা : কি বলছি, টের পান এখন । চ্যাচামেচি শুনে একবার আমি মুখ বাড়িয়েছিলুম । ওরে বাবা, রাজার সে কি মূর্তি ! কাছে যেতে ভরসাই হ'লো না । প্রহরী মুখপোড়ার কাছে শুনলুম, সে ভীষণ ব্যাপার !

যশ । অ্যা !

কন্যাধু । কি হয়েছে ?

ত্রিজটা । রাজা পেহ্লাদকে বললে—কি শিখেছ ? পেহ্লাদ অমনি একশোবার হরি হরি ক'রে উঠলো ।

যশ । অ্যা ! সত্যি হরিনাম করলে ? হাজারবার পই পই ক'রে শিখিবে আনলুম, তবু কথা শুনলে না ? ও ত্রিজটা, তারপর কি হ'লো ?

ত্রিজটা । হ'লো তোমার মাথা । রাজা বললে,—এ নাম কার কাছে শিখেছ ? সোজা জবাব দিলে, গুরুপুত্রের কাছে ।

যশ । অ্যা ! বললে ! ও ত্রিজটা, আমি যে এর কিছুই জানি নে ।

ত্রিভুট্টা। জান না? জ্ঞানী? তোমার ঘরে কারাগারের মূর্তি এলো কোথেকে?

করাদু। সে কি গুরুপুত্র?

যশ। মিছে কথা রাণিমা। এ বেটী জন্মমিথ্যাক।

ত্রিভুট্টা। জন্মমিথ্যাক আমি রে বাম্বনা? তুমি না মূর্তি চাপা দিয়ে বসেছিলে?

যশ। কবে? কোথায়?

ত্রিভুট্টা। তোমার ঘরে।

যশ। আমি তো ঘরে ছিলুমই না। তুমি তো আমাকে রাস্তা থেকে তুলে আনলে।

ত্রিভুট্টা। দূর মিথ্যাক!

যশ। কি? আমি মিথ্যাক? আমি তোমাকে অভিশাপ দেবো।

ত্রিভুট্টা। দাও না যত পার। তোমার মাথাটাও এবার উড়ে যাবে।

যশ। দেখেছেন রাণিমা, চুলোমুখী আমায় খালি খালি ভয় দেখাচ্ছে।

করাদু। যান গুরুপুত্র, পালান, আর এখানে অপেক্ষা করবেন না।

যশ। তাহ'লে চ'লেই যাই, কি বলেন? আমার প্রণামীটা বরং—

ত্রিভুট্টা। যাবে তো যাও না। পেরামী দেবে, না—তোমার মুখে ছাই দেবে।

যশ। তুই বেটী ম'রে শাকচূরা হবি; আর আমি হবো ব্রহ্ম-দৈত্য। আমার বেলগাছের তলায় এলে তোকে আমি কঁ্যাং কঁ্যাং ক'রে লাগি—

ত্রিভুট্টা। তবে রে বাম্বনা—[ তাড়া করিল ]

যশ। ওরে বাবা।

[ দ্রুত প্রস্থান।

ত্রিভট্টা। তুমি তো ঠায় দাঁড়িয়ে আছ দেখছি।

কয়লাধু। কি কব্বো?

ত্রিভট্টা। যাও না একবার গুটি গুটি। ছেলেটাকে যদি ধ'রে চাবুক মারে?

কয়লাধু। মারাই উচিত।

### অনুহ্লাদের প্রবেশ।

অনুহ্লাদ। মা,—

কয়লাধু। কি রে অনুহ্লাদ, চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন?  
মহারাজ প্রহার করেছেন বুঝি?

অনুহ্লাদ। আমাকে নয় মা, প্রহ্লাদকে। উঃ—সে কত কণাঘাত  
মা! এত কণাঘাত সে হাসিমুখে সহ্য কব্বলে কি ক'রে, আমি  
তেবে উঠতে পাচ্ছি না। রক্ষী তাকে আগলে দাঁড়িয়েছিল, তাব  
পিঠও ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গেছে।

কয়লাধু। কেন রে অনুহ্লাদ?

অনুহ্লাদ। অবোধ শিশু না বুঝে হরিনাম কবেছিল, এইমাত্র  
অপরাধ।

কয়লাধু। অপরাধ গুরুতর।

ত্রিভট্টা। তা ব'লে কচি ছেলেকে চাবুক মারতে হবে?

অনুহ্লাদ। শুধু চাবুক? পিতা তাকে কি শাস্তি দিচ্ছেন জান  
মা? এখনি তাকে মস্ত হস্তীর পায়ের তলায় ফেলে দেবে।

ত্রিভট্টা। ওমা, বলে কি গো? রাজা কি পাগল হ'য়ে গেল?  
ওগো, ও রাণিমা, শীগ্গির এস না বাছা।

করাধু। কি করতে যাবো ?

অনুহ্লাদ। ছেলেকে রক্ষা করতে ।

করাধু। কোন প্রয়োজন নেই ।

অনুহ্লাদ। প্রয়োজন নেই ? সে তবে অপঘাতে মরবে ? তুমি তাকে বাঁচাবার চেষ্টাও করবে না ?

করাধু। আজ বাঁচালেই কি অমর হ'য়ে যাবে ?

ত্রিজটা। তোমার কথাই ওই রকম। মরবে তো সবাই, তা ব'লে ব্যায়রাম হ'লে ওষুধ খাবে না ? হাতীর পায়ের তলায় ছেলেটা ছাতু হ'য়ে যাবে, শুনতে কি তোমার ভাল লাগবে মা ? ও দাদা, তোর মাকে টেনে নিয়ে যা না ।

অনুহ্লাদ। চল মা, চল ; নইলে এখনি সব শেষ হ'য়ে যাবে ।

করাধু। যা হবার তাই হবে। ভাইয়ের জন্তে অনেক কৈঁদেছ বাবা, এইবার আমার সঙ্গে তোমার ভাগ্যহীন পিতার জন্ত একটু কঁাদ দেখি ।

অনুহ্লাদ। রাক্ষসি, কেন তোমার মা তোমাকে আঁতুড় ঘরে মুন খাইয়ে মারে নি ? কেন তুমি অনুহ্লাদের মা হয়েছ ? তোমার ব্যবহার দেখে কোন সন্তান আর মাকে মা ব'লে ডাকবে না । দিক তোমাকে, শত দিক তোমার পিতাকে—যে তোমার পৃথিবীতে এনেছে ।

[ প্রস্থান ।

ত্রিজটা। আমি পোড়ামুখী কেন রাজাকে বলতে গেলুম ? নইলে তো এ কাণ্ড হয় না । গুরু মুখপোড়ার চেয়েও আমার দোষ বেশী । আমি পাথরে মাথা খুঁড়ে মরবো । [ মাথা খুঁড়িতে উদ্ভত হইল ]

করাধু। [ ত্রিজটাকে ধরিলেন ] কান্ড হ' ত্রিজটা ।

ত্রিজটা। ধবুলে যে বড় ? কচি ছেলেটা মরুছে, তাতে তোমার বৃকে বাজে না, বেজে উঠলো আমার জন্তে ? কি হবে আমার বেঁচে থেকে ? আমার দোষে পেহ্লাদের প্রাণ যাবে ?

কয়ধু। গেলে তো ভালই হ'তো ত্রিজটা। কিন্তু তা হবার নয়। হাতীর মূর্তি ধ'রে সেই মহাশয়ই হয়তো প্রাসাদে এসেছে। গিয়ে দেখ, হাতী হয়তো শুঁড় দিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরেছে।

### হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ।

হিরণ্যকশিপু। দেখবে এস রাণি, জাতির শত্রু নারায়ণকে বন্দনা করার শাস্তি কি শোচনীয় ! পক্ষপাতিত্ব করি নি ; যে অপরাধে প্রজাদের দণ্ড দিয়েছি, সে অপরাধে নিজের শিশু-সন্তানকেও মৃত্যুদণ্ড দিতে বিধা করি নি।

কয়ধু। জানি মহারাজ।

হিরণ্যকশিপু। জান ? প্রাসাদের সবাই কাঁদছে, কিন্তু তোমার চোখে তো জল নেই ! একি, তুমি হাসছো ?

ত্রিজটা। রাক্ষসী, ও রাক্ষসী। রাজা, দোহাই রাজা, ছেলেটাকে ছেড়ে দাও।

হিরণ্যকশিপু। তা হয় না।

ত্রিজটা। হয়, রাজা, হয়, তুমি মনে করলে সবই হয়। আমি বুঝতে পারি নি যে, তুমি তাকে এতবড় শাস্তি দেবে। তাহ'লে আমি বলতুম না। কথা শোন, তোমার ভাল হবে। বাপ হ'য়ে এমন নির্ভর তুমি হ'য়ে না রাজা। ও রাণি, একবারটি বল না ছাই !

কয়ধু। অনধিকার চর্চা আমি করি না। না জেনে আগুনে হাত দিলে আগুন কাউকে ক্ষমা করে না। নির্দোষ বালক যখন

নিষিদ্ধ ফল খেয়েছে, তখন বিষের জ্বালা তার সহ করাই উচিত ।  
হুঃখের বিষয়, তা হবার নয় ।

### রক্ষীর প্রবেশ ।

বক্ষী । মহারাজ,—

হিরণ্যকশিপু । শেষ হ'য়ে গেছে ?

বক্ষী । না মহারাজ । মত্ত হাতী তাব কাছে এসে শুঁড় দিয়ে  
কুমাবকে অভিবাদন করলে, তারপর পরম সমাদরে তাকে পিঠে  
তুলে নিলে ।

হিবণ্যকশিপু । কি বল্ছো তুমি উন্মাদ ? তুমি কি প্রলাপ বক্ছো ?

বক্ষী । না মহারাজ । আপনি গেলেই দেখতে পাবেন ।

হিবণ্যকশিপু । হাতী তাকে অভিবাদন করলে ! শুন্ছো রাণি ?  
করাধু । ও তো আমি জানি ।

হিরণ্যকশিপু । জান ?

করাধু । সে এসেছে মহারাজ ।

ত্রিজটা । কে এসেছে গো ?

করাধু । সেই মহাশত্রু । খুঁজে দেখ রাজা, এই প্রাসাদের মধ্যে  
নিশ্চয়ই সে এসেছে । এই একটা ঘটনাই তার আগমনের আভাস  
দিচ্ছে । নইলে মত্ত হস্তী করে শিশুকে অভিবাদন ! সে এসেছে,  
সে এসেছে ।

[ প্রস্থান ।

বক্ষী । আমি একবার খুঁজে দেখবো মহারাজ ?

হিরণ্যকশিপু । না ।

ত্রিজটা । কিন্তু সত্যি সত্যি যদি ফারারণ এসে থাকে, তাহ'লে ?



হিরণ্যকশিপু। নারায়ণ হিরণ্যকশিপুর ভয়ে পাতালে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। এত সাহস তার নেই যে, আমার প্রাসাদে প্রবেশ করে।

রক্ষী। লোকটা তাহ'লে ভয়ানক ভীক, না মহারাজ ? রাণীমা বোধ হয় স্বপ্ন দেখেছেন। তাইতো বলি, স্বর্গ-মর্ত্তে এমন শত্রু আছে— যে আমাদের সর্বশক্তিমান ভগবান্ মহারাজ হিরণ্যকশিপুর ছায়াও স্পর্শ কবে!

হিরণ্যকশিপু। আমি তোমার প্রভুভক্তির প্রশংসা কবি রক্ষী! শোন,—প্রহ্লাদকে পাহাড়ের চূড়া থেকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ কর, দেখি কে তাকে রক্ষা করে।

ত্রিজটা। ও রাজা, এ আবার তুমি কি বল্ছো? ছোট্টছেলের উপর কতক্ষণ রাগ থাকে? কথা শোন রাজা, কথা শোন।

হিবণ্যকশিপু। আমি বধির: কথা শুনে আমি আসি নি। আমি বলবো, সবাই ফুল দুর্বা হাতে নিয়ে শুনবে।

[ প্রস্থান।

ত্রিজটা। ওরে, ও মড়া,—

রক্ষী। কি মা?

ত্রিজটা। ওমা,—এ কে গো? মুখখানা তো সেই রকম।

রক্ষী। চিনতে পেরেছ? আমি তোমার সে-ই ছেলে, যাকে নর্দামার ফেলে দিয়েছিলে।

ত্রিজটা। তুই শূরার আবার এখানে এয়েছিস মিছেকথা বলতে? আমি কি তোর জালায় গলায় দড়ি দেবো?

রক্ষী। না-না, দড়ি দেনে কেন? আত্মহত্যা মহাপাপ। অপঘাতে মরলে আমি ছেলে হ'য়েও শ্রাদ্ধ করতে পারবো না।

ত্রিজটা। আবার বলে 'ছেলে'! ওরে ও আটকুড়ীর ব্যাটা,—

রক্ষী । কি বলছো ?

জিজ্ঞাটা । তুই মদ, তোর মার বুক খালি হোক ।

রক্ষী । আমার মা তো তুমি । ভাল ক'রে দেখ না মা ।

জিজ্ঞাটা । ওরে বাবা, এ যে আবার এগেয় । শেষকালে কি অসভ্য নাম নেবো ?

রক্ষী । নিলেই বা । সর্ব্বার্থ ত্যাগ ক'রে শুধু আমাকেই গ্রহণ কর ; আমাতেই শাস্তি, আমাতেই মুক্তি ।

[ প্রস্থান ।

জিজ্ঞাটা । ছোঁড়া কালো হ'লে কি হয় ? বেশ মায়াময় মুখখানা ।  
দূর—দূর, উচ্ছন্ন থাক ছেলে । দেখ দেখি, আমার দোষে পেছাদ  
মরবে ? ওবে, ও মুখপোড়া ফারায়ণ, ছেলেটাকে দেখ না হারামজাদা !  
[ এদিক ওদিক তাকাইয়া ] কেউ তো এখানে নাই, আমি না হয়  
একটা পেন্সাম ক'চ্ছি ।

[ প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শিবির ।

বিদ্রোহিণী গাহিতেছিল ।

বিদ্রোহিণী ।—

### গীত ।

নাদের বাত্রা হ'লো হুগু ।

এগিয়ে চল, ডাবুক বত আকাশ গুরু গুরু ।

পাহাড় বরি ঝপে দাঁড়ায়, সিঁধু দেখায় ভব,

লক্ষ ধারার মাথা ভেঙ্গে ছিনিয়ে নেবে জয়,

আয় কে আইস মায়ের ছেলে

বনের সাথে পজা খেলে

অমর হবি, আর দেখি তার চামড়া কত পুরু ।

### চক্রপাণির প্রবেশ ।

চক্রপাণি । একটা রাজি ঘুমিয়ে থাক তাইসব । কাল রাজিতে শিবির থাকবে না, শয্যা জুটবে না, কে কোথায় থাকবে ঠিক নেই । আমি তোমাদের মরবার জন্তই ঘরছাড়া ক'রে ডেকে এনেছি । জীবনে সূর্যালোক আর তোমরা দেখতে পাবে কিনা জানি না । কিন্তু এভাবে বৈচে থেকেই বা কি লাভ ? বাঁচতে যদি হয়, আমরা মাস্তবের মত বাঁচবো ; না হয় মৃত্যুই আমাদের গ্রাস করুক ।

বিদ্রোহিণী । জয় রাজা অরণ্যাক্ষের জয় ।

চক্রপাণি । যদি কারণে প্রাণে এতটুকু মৃত্যুভয় থাকে, সে এ পথে

এসো না। যদি কেউ প্রতিদানের আশায় এ কণ্টকাকীর্ণ পথে পা বাড়িয়ে থাক, সে ফিরে যাও। এখানে পারিশ্রমিক নেই, পুরস্কার নেই, প্রশংসাও নেই। আছে শুধু তয়াল মৃত্যু।

বিক্রোহিণী। মৃত্যুভয়ে আমরা কেউ ভীত নই। জয় রাজ্য অরণ্যাক্ষের জয়। [প্রস্থান।

### নরকের প্রবেশ।

নরক। হে পাতকিতারণ, হে পাতকিতারণ,—

চক্রপাণি। কে তুমি, বারবার পাতকিতারণ জপ ক'ছো?

নরক। তোমার তাতে কি অশ্রুবিধে হ'চ্ছে? কাজের সময় কাজ পেলেই তো হ'লো?

চক্রপাণি। চলেছি যুদ্ধে, আব তুমি পেছন থেকে নামগান শোনাবে?

নরক। ক্ষতিটা কি? নাম শুনবে কাণ দিয়ে, আর যুদ্ধ করবে হাত দিয়ে।

চক্রপাণি। আমি ওসব ঠাকুর দেবতার নাম ভালবাসি না।

নরক। তুমি না ভালবাসলেও ঠাকুর ঠাকুরই থাকবে, কুকুর হ'য়ে বাবে না।

চক্রপাণি। তাব চেয়ে জন্মভূমির নামগান কর।

নরক। জন্মভূমির নিকুচি করেছে। তার নাম ক'রে ছাই হবে।

চক্রপাণি। তা করবে কেন? সে যে প্রত্যক্ষ দেবতা। অজ্ঞমানের পেছনে ছুটলে, তবু প্রমাণকে বিশ্বাস করবে না। পাতকিতারণকে তুমি দেখেছ?

নরক। দেখলে তো ফুরিয়ে যেতো, আর তোমার তাঁবেদারী করবো কেন?

চক্রপাণি । সে যে আছে, তুমি ঠিক জান ?

নরক । জানি না, তবে বিশ্বাস করি ।

চক্রপাণি । যার প্রমাণ নেই, তা বিশ্বাস করবে কেন ?

নরক । তোমার বাবাকে তুমি বাবা ব'লেই ডাকতে, না ? কেন ?  
কোন প্রমাণ পেয়েছিলে যে সে তোমার বাবা ? মাতের মুখে শুনেই  
বিশ্বাস কবেছ, তাই নয় ? সাধু তপস্বীর মুখে শুনে আমিও বিশ্বাস  
করেছি যে, তিনি আছেন, আর তিনি পাতকীর বন্ধু ।

চক্রপাণি । তুমি অনেক শাস্ত্র পড়েছ, না ?

নরক । কখন পড়বো ? ছেলেবেলায় দাদা একথানা তববারি  
হাতে দিয়ে বললে,—“তুমি রাজকুমারী ।” তারপর আমিও বাড়তে  
লাগলুম, আমার পদও বাড়তে লাগলো । পৃথিবীতে যে চন্দ্রসূর্য  
উঠছে, তাও জানতুম না ; শুধু জানতুম রাজাকে আর দাদাকে ।  
পারিজাত শাস্ত্র পড়তো, তাই মাঝে মাঝে কাণে আসতো ।

চক্রপাণি । পারিজাত কে ?

নরক । আমার ভাইঝি, আবার কে ? সেই একদিন পড়'ছিল,  
পাতকিতারণ ব'লে একজন আছে, তার দয়া হ'লে মহাপাপীও মুক্তি  
পায় ।

চক্রপাণি । মুক্তি কালই হয়তো পাবে । এখন গিয়ে বিশ্রাম কর ।

নরক । তুমি যাও না । আমি রাজে ঘুমুই না, ব'সে ব'সে  
পাতকিতাবণকে ডাকি । এখানে বেশ ঘুরঘুটি অঙ্ককার ! বার আটেক  
ক'সে ডাকলেই হয়তো এসে পড়'বে ।

চক্রপাণি । তুমি বন্ধ পাগল ; তোমার দ্বারা যুদ্ধও হবে না,  
পাতকিতারণের তজনও হবে না । তার চেয়ে এই স্ফুজলা স্ফুজলা  
মলয়জশীতলা জয়ভূমির আরাধনা কর মূর্খ ।

নরক। জন্মভূমির বাপের ওলাউঠো হোক। [ স্বগত ] হে পাতকিতাবণ, হে পাতকিতাবণ, আমার দাদাকে বক্ষা কর।

[ প্রস্থান।

চক্রপাণি। এ উন্মাদ বলে কি ? মায়ের মুখের কথায় পিতাকে যদি পিতা বলে জেনে থাকি, শাস্ত্রের কথায় ভগবানকেই বা বিশ্বাস করবো না কেন ? তাহঁতো,—

অবগ্যাঙ্কের প্রবেশ।

অবগ্যাঙ্ক। শুনেছ চক্রপাণি, পিতৃশ্রের অত্যাচার সীমা ছাড়িয়ে গেছে। প্রজাদের তো প্রায় নিঃশেষ ক'বেই এনেছেন, এবার নিজের পরিশ্রমের দিকেও হাত বাড়িয়েছেন।

চক্রপাণি। অত্যাচারীর ধর্মই এই। বাইবের শত্রু না পেলে নিজের ঘরে সে শত্রু খুঁজে নেয়।

অবগ্যাঙ্ক। তা বলে শিশু-সন্তানের উপর এমন অত্যাচার কেউ কখনও করে নি। প্রহ্লাদ হরিনাম কবেছিল বলে পিতৃব্য তাকে হাতীর পায়ে তলায় ফেলে দিতে আদেশ দিয়েছিলেন।

চক্রপাণি। কি সর্বনাশ ! তারপর ?

অবগ্যাঙ্ক। হাতী তাকে শুঁড় দিয়ে পিঠের উপর তুলে নিলে।

চক্রপাণি। এ তুমি কি বলছো কুমার ?

অবগ্যাঙ্ক। এতেও তার ক্রোধের শাস্তি হয় নি। তিনি এবার আদেশ দিয়েছেন—প্রহ্লাদকে পাহাড়ের চূড়া থেকে সাগরে নিক্ষেপ করতে। কিন্তু পুত্রস্নেহ কি রসাতলে গেল ? কেউ কি এ ব্যক্তির আপন হবে না ? আমার আর বিলম্ব সহ্যে না নাশক। ইচ্ছা হ'চ্ছে, আজ রাতেই প্রাসাদ আক্রমণ করে তাঁর রাজত্বের স্বপ্ন ধুঁচিয়ে দিই।

শোন নায়ক, বাজ্য পাই আর না পাই, এই নিষ্ঠুর জ্ঞানদকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া চাই।

চক্রপাণি। এত লোক যার মৃত্যু চায়, তার মৃত্যু কেউ রোধ করতে পারে না। কিন্তু আমি ভাবছি, হরিনাম শুনে হাতীও গ'লে গেল ?

অবগ্যাঙ্ক। পাহাড়ও হয়তো গলে যাবে; কিন্তু মাহুয়ের প্রাণ গললো না।

চক্রপাণি। তোমার বিশ্বাস হয় যে, ভগবান্ ব'লে কেউ আছে ?

অবগ্যাঙ্ক। না থাকলে আমার পিতাকে বধ করলে কে ?

চক্রপাণি। বস্ত্র বরাহ।

অবগ্যাঙ্ক। বরাহ কি জলে থাকে ?

চক্রপাণি। তাও তো বটে। কিন্তু—না, না, আমি অনুমানকে কখনও বিশ্বাস করবো না। আমাব আরাধ্য এই জননী জগন্মুখি।

[ প্রস্থান ।

অবগ্যাঙ্ক। তুমি আছ আমি জানি। তা ব'লে আমাদের দুঃখ-বিপদ মোচন করতে তোমাকে আমি ডাকবো না। বাহুতে দিয়েছ শক্তি, মস্তিষ্কে দিয়েছ বুদ্ধি, হৃদয়ে দিয়েছ বিবেক। যারা পৃথিবীর অতিশয়, তাদের দমন করতে তুমি কেন নেমে আসবে ? আমবা কি পারবো না তাদের উদ্ধৃত মন্তক ধুলোয় নামিয়ে দিতে ?

পুরুষবেশী পারিজাতের প্রবেশ।

পারিজাত। আপনিই কি কুমার অবগ্যাঙ্ক ?

অবগ্যাঙ্ক। ই্যা, তুমি কোথা থেকে আসছো ?

পারিজাত। রাজধানী থেকে। সোজা আপনার কাছে চ'লে

এলুম, কেউ বাধা দিলে না। আপনি তো বেশ সতর্ক আছেন দেখছি !  
শত্রু যদি আসে, সহজেই আপনাকে ধরতে পারবে। যান মশায়,  
ঘরে ফিরে যান, যুদ্ধ করা আপনার কাজ নয়।

অরণ্যাক্ষ। বাচালতা রাখ। তুমি নিশ্চয়ই শত্রুর গুপ্তচর।

পারিজাত। গুপ্ত হ'লে আপনার 'সামনে' আসবো কেন ?

অরণ্যাক্ষ। চলনা রাখ যুদ্ধক' যুদ্ধার গহ্বরে মাথা গলিয়ে  
দিয়েছ। সত্য বল কে তুমি, এত রাত্রে কি উদ্দেশ্যে এসেছ ?

পারিজাত। আপনার একটি স্ত্রী আছে না ?

অরণ্যাক্ষ। না, আমি বিবাহ করি নি।

পারিজাত। পারিজাত কি তবে মিছে কথা বললে ?

অরণ্যাক্ষ। পারিজাত ! তুমি তাকে চেন ?

পারিজাত। চিনবো না ? সে তো এখন আমাদের বাড়ীতে।  
তার বাবা তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। ঘুবতে ঘুরতে সে এখন আমাদের  
আশ্রয় নিয়েছে। বাকীটা আপনি বুঝে নিন।

অরণ্যাক্ষ। কি বুঝে নেবো ?

পারিজাত। তার সঙ্গে আমার বেশ ইয়ে হয়েছে। এতদিনে  
বিয়ে হ'লে যেতো, সেই বললে,—ছেলেবেলায় একজনের সঙ্গে আমার  
খেলার বিবাহ হয়েছিল।

অরণ্যাক্ষ। সে বললে, 'খেলার বিবাহ' !

পারিজাত। আপনিও তো তাই বলছেন। তাহ'লে আপনি  
অন্তমতি দিন, আমি আপনার দ্বীকে—

অরণ্যাক্ষ। আবার 'দ্বী' ! সে আমার কেউ নয়।

পারিজাত। হাক, শুনে আশ্চর্য হলুম। [ প্রস্থানোত্তোগ ]

অরণ্যাক্ষ। কি নাম তোমার ?



পারিজাত । আমার নাম বজ্রপানি । আচ্ছা, তাহ'লে আসি ।  
নমস্কার । বিয়ের পর জোড়ে এসে দেখা ক'রে যাবো ।

[ প্রস্থান ।

অরণ্যাক্ষ । এই মেয়েটাই বলেছিল,—তুমি আমাকে ত্যাগ করলেও  
আমি তোমারই থাকবো । স্ত্রীলোককে যে বিশ্বাস করে, তার মত  
মুখ কেউ নেই । দূর দূর, এরা আবার সতীত্বের বড়াই করে ? নারী  
জাতটাই এমনি ।

[ প্রস্থান ।

### মড়ক ও নরকের প্রবেশ ।

নরক । ফিরে যাও দাদা ।

মড়ক । যাবো অরণ্যাক্ষেব মৃত্যুসংবাদ নিয়ে ।

নরক । তার মৃত্যু হ'লে তোমার বুকটা কি ভেঙ্গে যাবে না ?  
তুমি স্বীকার কর আর না কর, সে তোমার জামাই । তার মৃত্যুতে  
তোমার কান্নাই বিধবা হবে ।

মড়ক । কে আমার কান্না ? সে গৃহত্যাগিনী, কুলটা । যার জন্ত  
সে আমার বংশে কলঙ্কলেপন করেছে, আমি তার মৃত্যু চাই ।

নরক । দাদা, তুমি না বীর ? নিজিত শত্রুকে হত্যা করবে ।

মড়ক । নিশ্চয়ই করবো, সে শুধু আমার শত্রু নয়, আমার  
রাজার শত্রু, সমগ্র দেশের শত্রু ।

নরক । আর কত পাপ করবে দাদা ? আমি যে তোমার  
পরিণাম ভেবে শিউরে উঠছি । হে পাতকিতারণ,—

মড়ক । দোর ছাড়্ মুখ ।

নরক । ছাড়বো না । তোমার রাজা হিরণ্যকশিপু, আমার রাজা

অরণ্যাক। আমাকে বধ না ক'রে আমার রাজার কাছে যেতে পাবে না। হে পাতকিতারণ,—হে পাত—

মড়ক। মনে করেছে, ভাই ব'লে তোমার ক্ষমা করবো? তা হয় না মূৰ্খ! ভাইয়ের চেয়ে অনেক বড় কর্তব্য।

নরক। তোমার কর্তব্য তুমি কর, আমার কর্তব্যও আমি করবো। হে পাতকিতারণ,—একি, শিবিরে আগুন ধরিয়ে দিলে কে?

মড়ক। আমারই সৈন্তগণ।

নরক। এত নেমে গেছ তুমি দাদা? এতবড় একটা সেনাপতি তুমি—আজ গুপ্তহত্যা করতে এসেছ? কিন্তু তা হবে না। আমি এখনই সবাইকে আগিয়ে দেবো।

মড়ক। তার আগেই তুমি মরবে।

[ উভয়ের মৃত্যু করিতে করিতে প্রস্থান।

### পারিজাতের প্রবেশ।

পারিজাত। কুমার, আগো; সৈন্তগণ, আগো। শিবিরে শত্রু প্রবেশ করেছে।

### চক্রপাণি ও অরণ্যাকের প্রবেশ।

চক্রপাণি। বেরিয়ে এস, বেরিয়ে এস তাইসব, শত্রু এসেছে, শত্রু।

অরণ্যাক। আগুন—আগুন। একি, কে তুমি এখানে দাঁড়িয়ে? তুমি বজ্রপাণি নও? তুমি যাও নি? তাহ'লে তোমার সব ছলনা।

চক্রপাণি। এখানে কি করতে এসেছ?

পারিজাত। শত্রু এসেছে।

চক্রপাণি । তা তো দেখতেই পাচ্ছি । সবাই পালিয়েছে, তুমি বুঝি আর পালাতে পার নি ?

অরণ্যাক্ষ । কথা বলছো না কেন ? উত্তর দাও । শিবিরে আগুন ধরিয়েছে কে ?

পারিজাত । সেনাপতি মডকাসুরের অহুচর ।

অবগ্যাক্ষ । তুমিই সে অহুচর, অস্বীকার করতে পার ?

পারিজাত । আমি আপনার শত্রু নই কুমার ।

চক্রপাণি । তবে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে শিবিরে দাঁড়িয়ে আছ কেন ? আমি তোমার অস্ত্র দিয়েই তোমাকে হত্যা করবো । না-না, তাতে কতটুকু শাস্তি ? তোমাকে শৃঙ্খলিত করে ওই অগ্নিকুণ্ডে ছুঁড়ে ফেলে দেবো ।

পারিজাত । তাই ভাল ।

চক্রপাণি । চ'লে এস ।

অরণ্যাক্ষ । দাঁড়াও, দাঁড়াও । এতটুকু বালক তুমি, তোমার এ ছঃসাহস কেন হ'লো ? কেন মরতে এসেছ তুমি ?

পারিজাত । মরতে তো হবেই একদিন ; যত এগিয়ে যাওয়া যায় ততই ভাল ।

চক্রপাণি । চ'লে এস বুদ্ধিমান । [ পারিজাত সহ প্রস্থানোত্তোগ ]

অরণ্যাক্ষ । নারক,—

চক্রপাণি । কি কুমার ? গলা কাঁপছে যে তোমার ? মমতা হ'চ্ছে বুঝি ?

অরণ্যাক্ষ । না-না, মমতা ঠিক নয় ! কি যে বল তুমি ? আমি বলছিলুম, অপরিণতবুদ্ধি বালক কিনা—যদি অপরাধ স্বীকার করে,—

চক্রপাণি । তাহ'লেই এতবড় অপরাধীকে ক্ষমা করতে হবে ?

অবগ্যাঙ্ক । না-না, কমা নয়, বল্‌ছিলুম—একটা লম্বু দণ্ড দিলে হয় না ?

চক্রপাণি । না, এর একমাত্র শাস্তি মৃত্যু ।

অবগ্যাঙ্ক । একটু অপেক্ষা কর । বালক, মরার আগে তোমার কি কোন প্রার্থনা নেই ?

পারিজাত । একটা প্রার্থনা ছিল, কিন্তু আমি জানি, তা পূর্ণ হবে না ।

অবগ্যাঙ্ক । কি প্রার্থনা ?

পারিজাত । আমাব একজন আত্মীয় মৃত্যুর কবলে । যদি দশ দিনের জন্ত মুক্তি পাই, তাঁকে একবার দেখে আসবো, আর সম্ভব হ'লে বাঁচাবার চেষ্টা করবো ।

চক্রপাণি । হবে না, হবে না । শত্রুকে কেউ হাতে পেয়ে ছেড়ে দেয় না ।

অবগ্যাঙ্ক । আমি দিই চক্রপাণি ।

চক্রপাণি । কি বল্‌ছো তুমি ? দশদিন পরে এ ফিরে আসবে ?

অবগ্যাঙ্ক । আসবে ।

চক্রপাণি । যদি না আসে ?

অবগ্যাঙ্ক । আমার জিতটা তুমি উপড়ে -নিও । যাও বালক, বার জন্ত তোমার চোখে জল, তাকে দশদিন আশা মিটিয়ে দেখে ফিরে এস ।

পারিজাত । কুমারের জয় হোক ।

[ প্রস্থান ।

চক্রপাণি । হিরণ্যকশিপু পরাজিত হ'লে তাকেও কি তুমি এমনি ক'রে ছেড়ে দেবে ?

অরণ্যাক্ষ। সে কথা কি আজ বুঝলে? আমি তাঁকে বধ করতে চাই না, চাই শুধু সিংহাসন থেকে নামিয়ে দিতে।

[ প্রস্থান।

চক্রপাণি। আমি ছুইই চাই; দেশেরও মুক্তি, আর রাজারও স্বত্ব।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য।

বগুর গৃহ।

### বিনতির প্রবেশ।

বিনতি। সে-ই গেছে, আজও ফিরলো না। কি হ'লো বল দেখি? আমার যে কান্না পাচ্ছে। হতচ্ছাড়া বামুন কি বলতে কি বলেছে, কে জানে? রাজা যদি তার মাথাটা কেটে নিয়ে থাকে—? না-না-না, একটা রাজা কি এত নিষ্ঠুর হ'তে পারে? প্রহ্লাদেরই বা কি হ'লো? ছেলেটা চ'লে গেছে, পাখী আর গাইছে না, ফুলও ফুটেছে না। সেও তো একবার খবর দিতে পারতো? সব সমান।

### রক্ষীর প্রবেশ।

রক্ষী। ওগো, ও ঠাকরুণ, তুমিই তো বগুঠাকুরের পরিবার?

বিনতি। হ্যাঁ বাবা, কেন বল তো? কোথা থেকে আসছে তুমি?

রক্ষী। রাজবাড়ী থেকে।

বিনতি। রাজবাড়ী থেকে! প্রহ্লাদের খবর বলতে পার?

রক্ষী। কেন পারবো না? তাকে রাজা হিরণ্যকশিপু হাতীর  
পায়ের তলার ফেলে দিতে বলেছিলেন।

বিনতি। তবে কি প্রহ্লাদ নেই?

রক্ষী। আছে—আছে। হাতীটার সঙ্গে বোধহয় তার ভাব ছিল,  
সে তাকে শুঁড় দিয়ে পিঠে তুলে নিলে। এবার তাকে পাহাড়ের  
চূড়ো থেকে ফেলে দেওয়া হবে।

বিনতি। সেকি! এতটুকু ছেলের উপর নাপের এত রাগ! এর  
কি, আপন জন কেউ নেই? প্রাসাদেও কি মানুষ বলতে কেউ  
নেই যে এর প্রতিবাদ করে? এই পাষাণ জগদ—

রক্ষী। গাল দিচ্ছ কেন ঠাকুর? মনিবকে গাল দিলে আমি  
সইবো না বলে দিচ্ছি।

বিনতি। কি করুবি রে রাজবাড়ীর কুকুর?

রক্ষী। হাটে হাঁড়ী ভাঙ্গবো। তুমি ডুবে ডুবে জল খাও, আর  
মনে কর একাদশীর বাবাও জানে না। ঠাকুরের মূর্তিটি কোথায়?

বিনতি। কোন্ ঠাকুরের মূর্তি?

রক্ষী। কেন, ফারারগ ঠাকুরের। তোমার ঘরে যে নিত্য পূজা  
হয়, আমি খবর পাই নি?

বিনতি। জিজ্ঞাসা বড়ী বলেছে বুঝি? অমন মিথ্যাবাদী আর  
আছে? ই্যাগা, আমাদের ঠাকুরকে দেখেছ? কোথায় গেল লোকটা?

রক্ষী। ঠাকুরের কথা বলছো? ওঃ—

বিনতি। কি হলো? নিঃশ্বাস ফেলছো কেন?

রক্ষী। আঃ।

বিনতি । বল, বল, কি হয়েছে তাঁর ?

রক্ষী । তার কারাদণ্ড হয়েছিল ।

বিনতি । গুরুর কারাদণ্ড ! এষে কেউ কখনও শোনে নি ।  
তারপর কি বল ।

রক্ষী । অপमानে ছুঁখে তোমার ঠাকুর—

বিনতি । আত্মহত্যা করেছেন বুঝি ?

রক্ষী । না, পালিয়ে এসেছে ।

বিনতি । কি রকম লোক তুমি ? শুধু শুধু মানুষকে কাঁদাচ্ছে ?

রক্ষী । আমি আর কাঁদালুম কই ? কাঁদাতে আসছে । যদি  
বাঁচতে চাও, শীগ্গির ফারায়ণটা দাও, আমি নদীর জলে ফেলে  
দিই ।

বিনতি । ফেলে দেবে ! না-না, সে আমার ঘরজোড়া মাণিক,  
আমি তাকে ফেলে দিতে পারবো না ।

রক্ষী । সর্বনাশ হবে । তোমাকে মেয়েছেলে ব'লে বেহাই দিলেও  
ঠাকুরকে কেটে ছুঁখানা করবে ।

বিনতি । অ্যা, ঠাকুরকে : কটে ফেলবে !

রক্ষী । শুধু কেটে ফেলবে ! করাত দিয়ে কাটবে ।

বিনতি । উঃ—!

রক্ষী । করাতের এক দিক তোমাকে ধরতে হবে । তারা এলো  
ব'লে । দাও—দাও, মুষ্টিটা দাও ।

বিনতি । [ বৃকের ভিতর হইতে মুষ্টি বাহির করিয়া ] চ'লে যাবে  
ঠাকুর, চ'লে যাবে ? গরীবের পূজায় মন উঠলো না নিষ্ঠুর ? যাও,  
তোমার জন্তে যদি ঘরের ঠাকুরের মাথা যায়, তবে বনের ঠাকুর,  
তুমি চ'লে যাও । [ বিগ্রহ অর্পণের উত্তোগ ]

গীতকার্য নারদের প্রবেশ ।

নারদ ।—

গীত ।

দিসনে ফেলে জলে !

ঘরের ঠাকুর লুকিয়ে আছে, ওই ঠাকুরের বৃকের তলে !

ভক্তিকুহম দে চরণে,

ভয় ভাবনা হুখে ব্যাধা সঁপে দে ওই দানশরণে ;

বত কাঁটা প'লে বাবে,

বত আঘাত সব মিলাবে,

কাটবে মেঘের ঘনঘটা উজল রবি উঠবে জ'লে ।

বিনতি । কি বল্ছো তুমি ? ঘরের ঠাকুর ওর মধ্যে আছে ?  
এই লোকটা কি বল্ছে শোন ।

নারদ । ওর কথা শোন কেন ? ও কি মাহুঘ ? বাপের নামটা  
জিজ্ঞেস কর দেখি, চোখে সর্ষেফুল দেখবে ।

রক্ষী । কেন তুমি আমায় অপমান ক'চ্ছে ?

নারদ । তোমার আবার অপমান ! বায়ুন যখন কাটা পা দিয়ে  
বুকে লাথি মেরেছিল, তখন মানটা কোথায় ছিল ? বেরিয়ে এস,  
বেরিয়ে এস, শুধু শুধু ভালমাহুঘের মেয়েকে কাঁদাতে এসেছ ? ছোট-  
লোক কোথাকার !

রক্ষী । আমি ছোটলোক, আর তুমি বড় ভদ্রলোক !

[ প্রস্থান ।

নারদ । ঠাকুর ফেলে দিও না মা, ভক্তিতরে পূজো কর ।

[ প্রস্থান ।

বিনতি । ভজন জানি না, পূজন জানি না । কৃপাসিক্ত নারায়ণ,



প্রহ্লাদকে যেমন ক'রে রক্ষা করেছ, আমার বিষয়বুদ্ধিহীন স্বামীকেও তেমনি ক'রে রক্ষা কর ঠাকুর ।

যগুর প্রবেশ ।

যগু । বিনতি,—

বিনতি । ওগো, তুমি এসেছ ?

যগু । এসেছি বিনতি । আবার এখনি চ'লে যেতে হবে । নইলে ওরা আমার বেঁধে নিয়ে কারাগারে আবদ্ধ করবে । রাজা হয়তো অষ্টগ্রহর কশাঘাত করবে । অথচ আমার কোন দোষ নেই । আমি তো প্রহ্লাদকে হরিনাম শেখাই নি ।

বিনতি । না-না, তোমার কি দোষ ? কাঁপছো কেন ?

যগু । আমি দাঁড়াতে পাচ্ছি না বিনতি । পাঁচদিন আমি কিছু খাই নি । পাছে ধরা প'ড়ে যাই, এই ভয়ে বনবাদাড় ঘুরে এসেছি । আমার কিছু খেতে দাও, আমি চ'লে যাই ।

বিনতি । আর যেতে হবে না, তুমি এইখানেই থাকবে, একপাও নড়বে না ; দেখি, কার সাধ্য তোমার কেশ স্পর্শ করে ।

যগু । ওরা যদি আসে ?

বিনতি । আত্মক । ওগো, আর তোমার কিসের ভয় ? তোমার শিশু প্রহ্লাদ যদি যমকে হটিয়ে দিতে পারে, তুমি গুরু হ'য়ে তা পারবে না ? হরিনাম কর, হরিনাম কর ।

যগু । অ্যা, হরিনাম করবো ! রাজা যদি শুনতে পায় ?

বিনতি । কিসের রাজা ? এতদিন রাজাকে কর দিয়েছি, আজ থেকে রাজাধিরাজকে কর দেবো । বল, জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি ।

যগু । জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি ।

সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক । এ ঠাকুর, এ ষণ্ড ঠাকুর,—

ষণ্ড ও বিনতি । জয় শ্রীহরি । জয় শ্রীহরি ।

সৈনিক । বেশ গুটি গুটি পালিয়ে এসেছ । পালিয়ে কোথায় যাবে ঠাকুর ? আমি তোমায় বেঁধে নিয়ে যাবো ।

ষণ্ড । বাঁধ, আব আমাব ভয় নেই । জয় শ্রীহরি ।

সৈনিক । থামো ।

ষণ্ড । কেন থামবো ? জয় শ্রীহরি । বিনতি, আমার আর ক্ষিধে নেই, ভয় নেই, তুমি নেই, আমি নেই । জয় শ্রীহরি । [ নৃত্য ]

বিনতি । ওগো, তুমি নাচছো কেন ?

ষণ্ড । আমি কি নাচছি ? আমার নাচিয়ে দিচ্ছে । [ নাচিতে নাচিতে হাততালি দিয়া ] জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি,—

বিনতি । জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি,—[ নৃত্য ]

সৈনিক । আমাবও যে নাচ পাচ্ছে গো । ও ঠাকুর, ও ষণ্ড ঠাকুর । একি করুলে ? বাজা যে জানতে পারলে গর্দান নেবে ।

ষণ্ড । ভয় কি ? নাচায় যে, বাঁচায় সে । জয় শ্রীহরি ।

সৈনিক । জয় শ্রীহরি । [ নৃত্য ]

সকলে । [ নৃত্যসহকারে আবৃত্তি ]

শ্রবণে হরি, মননে হরি,

শ্রীহরিনাম পারের তরী,

মরণে হবি স্মরণ করি

চরণে হব লয় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বাজপ্রাসাদ ।

### হিরণ্যকশিপু ও ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

হিরণ্যকশিপু । তারপব ?

ধুরন্ধর । সৈনিকেরা প্রহ্লাদকে পাহাডের চূড়া থেকে সমুদ্রে ফেলে দিলে । আকাশে বজ্র গর্জন ক'বে উঠলো, বাতাস স্তব্ধ হ'য়ে গেল, অস্তরোক্ষে সহস্র কণ্ঠে “হরি হরি” বব উঠলো । নীচে নেমে গিয়ে দেখি, সমুদ্রবক্ষে পদ্মফুল ফুটে আছে, প্রহ্লাদ তার মধ্যে ব'সে হরিনাম করছে ।

হিরণ্যকশিপু । তুমি গঞ্জিকাসেবন করেছ ।

ধুরন্ধর । সৈনিকদের জিজ্ঞাসা করুন, তারা নিশ্চয়ই গঞ্জিকাসেবন করে নি ।

হিরণ্যকশিপু । পাহাডের চূড়া থেকে সমুদ্রবক্ষে নিক্ষিপ্ত হ'য়েও সে মরলো না ? এ অসম্ভব কথাও আমার বিশ্বাস করতে হবে ? নিশ্চয়ই এর মধ্যে সৈনিকদের ষড়যন্ত্র ছিল । আমি তাদেব শিরশ্ছেদ করবো । ডাক তুমি প্রহ্লাদকে ।

### গীতকাণ্ঠ প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ ।—

গীত ।

( শুধু ) তোমার স্মরণ করি

তবার্ণবে দিব পাড়ি, ভয় কি আমার হরি ?

হাস্তর কুমার কালকণী  
 সবার মাঝে গুঁকিবে আহ, তুমি যে নীলকান্তমণি ;  
 মরণবেশে এলে প্রিয়,  
 শুধু তোমায় চিনতে দিও,  
 তোমার কাছে যাওয়ার তরে তুমিই শুধু পারের কড়ি ।

ধুবঙ্কর । থামো হতভাগা ছেলে । বলিহারি বুকের পাটা । ছু-  
 ছুবার বেঁচে গেছ ব'লে মনে বরেন্দ্ৰ, যম তোমার কাছেও ঘেসবে না !  
 প্রহ্লাদ । আমি তা মনে করি নি মহামাত্য । সর্বশক্তিমান  
 যমকে কেউ এড়াতে পাবে না । আমি মরবো, আপনি মরবেন,  
 পিতাও মরবেন ।

হিরণ্যকশিপু । প্রগল্ভতা বাখ বালক । বল, কার কাছে কি  
 যাদুমন্ত্র শিখেছ—যার জন্ত মৃত্যু তোমাব কাছে এসেও ফিরে ফিরে যায় ?

প্রহ্লাদ । আমি কোন যাদুমন্ত্র শিখি নি বাবা ।

ধুবঙ্কর । তবে হাতী তোমায় শুঁড় দিয়ে পিঠে তুলে নিলে কেন ?

প্রহ্লাদ । আপনারা যাকে হাতী বলছেন, আমি দেখলুম,—সে  
 আমাব দীনবন্ধু নারায়ণ ।

ধুবঙ্কর । সমুদ্রের জলেও কি নারায়ণ বসেছিল ?

প্রহ্লাদ । পাহাড়ের চূড়া থেকে আমি দেখলুম মহামাত্য, আমার  
 চোখের সম্মুখে ছুবাছ বাডিয়ে শূন্তে দাঁড়িয়ে আছেন আমার বিপত্তার  
 ত্রিহরি । আমার যখন শূন্তে নিক্ষেপ করলে তখন তিনিই আমার  
 কোলে তুলে নিলেন । তারপর কি হ'লো জানি না ।

হিরণ্যকশিপু । আমারই তুল হয়েছিল । জলে নিক্ষেপ না ক'রে  
 তুপুর্থে নিক্ষেপ করলে হরিকে নিশ্চয়ই খুঁজে পাওয়া যেতো না । শোন  
 বালক, যা করেছ, করেছে ; আমি সব তুলে যাবো, আবার তোমার

আমার স্নেহের নীড়ে আশ্রয় দেবো। তুমি আমার পদস্পর্শ ক'রে শপথ  
কর, আর কখনও কোন দেবতার নাম করবে না।

প্রহ্লাদ। অগ্র দেবতার কথা নাহি জানি পিতা।

হরি মোর বক্ষের স্পন্দন,

হাঁসি মোর নাসিকার বায়ু;

বিফল বসনা মোর,

যদি সে না করে পান হরিনাম-স্থধা।

হিরণ্যকশিপু। প্রহ্লাদ!

প্রহ্লাদ। কেন পিতা ভাব তারে অরি?

নিখিলের বন্ধু মোর হরিনারায়ণ।

নামে তার জলে ভাসে শিলা,

পর্কিত মেলিয়া পাখা শূণ্ণে উড়ে যায়,

মরুভূমে ব'য়ে যায় জলের প্রাবন।

অসার সংসার,

পুত্রকন্যা জনবিশ্বসম

নিমিষে মিলায়ে যায়।

অনিত্য সংসাবে একমাত্র সার যিনি,

কেন তাঁরে মন হ'তে দিলে নির্বাসন?

ধুরন্ধর। চূপ কর প্রগল্ভ বালক।

প্রহ্লাদ। মেল আঁখি, দেখ এই নিখিল জগতে

রবি-শশি-গ্রহ-তারা তরুলতা জল

সবই তাঁর ক্লেশের প্রকাশ।

দোকিল পঞ্চম স্বরে তারি গুণ গায়,

রবি শশী তারই তরে জলে,

সমীরণ শন্থনে তারে শুধু  
করে আবাহন ।  
যার নামে যন্ত চরাচর,  
মানব জনম লভি  
ভুলিতে কি পাবি তারে মোরা ?  
ধরি পায়, মোর সনে কর পিতা  
হবিগুণগান । [ পদধারণ ]

হিরণ্যকশিপু । দুব হ' রে বংশের জ্ঞান,  
মৃত্যু বিনা নাই কোন গতি তোর ।  
ধুবঙ্কর, বালকেবে অগ্নিকুণ্ডে করহ নিক্ষেপ ।  
ধুবঙ্কর । বহু ছেলে দেগিয়াছি বাবা,  
এত বড় পাক্সি ছেলে কতু দেখি নাই !  
হস্তিদেহে ছিল নারায়ণ,  
শূত্রে ছিল কোল পাতি দীনবন্ধু হরি,  
দেখি এইবার, অগ্নিকুণ্ডে হয় কিনা  
আবির্ভাব তার । এস বাবা  
হরিতরু কুলঙ্গার ।

[ প্রহ্লাদ সহ প্রস্থান ।

হিরণ্যকশিপু । বরাহ সেজেছ, হস্তীর মধ্যে আবির্ভূত হয়েছ,  
এবার কি জল হ'য়ে আগুন নিভিয়ে দেবে ? মায়াবি দম্ভা, আড়াল  
থেকে শরক্ষেপ ক'চ্ছে কেন ? কাছে এস, দেখি তুমি কত শক্তিমান ।

অনুহ্লাদের প্রবেশ ।

অনুহ্লাদ । পিতা, এখনও কি আগনার ক্রোধের শাস্তি হবে

না ? শিশুপুত্রকে আবার অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কচ্ছেন ? তার মৃত্যু না হ'লে কি আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হ'চ্ছে ?

হিরণ্যকশিপু । ইয়া বালক । রাজ্যরশ্মি ধারণ ক'রে বিদ্রোহীকে ক্ষমা করা চলে না ।

অম্বহ্লাদ । রাজ্যের মধ্যে দু-একটা পাগলও তো থাকে পিতা । তারা নিয়ম মানে না, শৃঙ্খলা মানে না, রাজশক্তি তো তাদের শিরশ্ছেদ করে না । প্রহ্লাদ উদ্ভাদ, তাকে আপনি ত্যাগ ঐক্যন পিতা ।

হিরণ্যকশিপু । উদ্ভাদকে ততক্ষণই ক্ষমা করা চায়, যতক্ষণ সে প্রতিবেশীর ক্ষতি না ধবে ।

অম্বহ্লাদ । প্রহ্লাদ কার ক্ষতি করেছে পিতা ?

হিরণ্যকশিপু । সমগ্র দৈত্যসমাজের । বাতাসে হরিনামের গঙ্ঘ পাচ্ছ না ?

অম্বহ্লাদ । পাচ্ছি পিতা । আগে বিদ্রোহীবা অজ্ঞাতঃ ভয়ে ভয়ে আপনার আদেশ মানতো ; আজ তারা প্রকাশ্যেই রাজ্যদেণ অমান্য ক'চ্ছে ।

হিরণ্যকশিপু । কাবণ স্বয়ং রাজপুত্র রাজদ্রোহী ।

অম্বহ্লাদ । না পিতা, কারণ আপনি ।

হিরণ্যকশিপু । আমি !

অম্বহ্লাদ । ইয়া পিতা । আপনিই নারায়ণের মহিমা বেশী প্রচার কচ্ছেন । প্রহ্লাদকে শিশু ব'লে অবজ্ঞা করলে কবে এ বিদ্রোহ নিভে যেতো । আপনি তাকে দণ্ডের পর দণ্ড দিয়ে লক্ষ লক্ষ দর্শকের কাছে প্রমাণ করেছেন যে, হরিনাম যে করে তার মৃত্যু নেই । সবার চেয়ে জাতিদ্রোহী আপনি নিজে ।

হিরণ্যকশিপু । অম্বহ্লাদ !

চতুর্থ দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

অহুহ্লাদ । শান্তি যদি দিতে হয়, আগে আপনি নিজেকে শান্তি দিন ।

[ প্রস্থান ।

হিরণ্যকশিপু । এও এক মহামুর্থ দেখছি ।

সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক । মহারাজ,—

হিবণ্যকশিপু । কি চাও ?

সৈনিক । আজ্ঞে গুরুপুত্র—

হিরণ্যকশিপু । গুরুপুত্র কি ?

সৈনিক । তাঁকে বেঁধে আনতে বলেছিলেন

হিরণ্যকশিপু । এনেছ ?

সৈনিক । আজ্ঞে না ।

হিরণ্যকশিপু । কেন ? পাও নি তাকে ?

সৈনিক । পেরেছিলুম মহারাজ ।

হিবণ্যকশিপু । তবে বেঁধে আনলে না কেন ?

সৈনিক । আজ্ঞে, আমার নাচিয়ে দিলে ।

হিরণ্যকশিপু । নাচিয়ে দিলে ।

সৈনিক । ইয়া মহারাজ । আমি যত বাঁধতে যাই, ততই আমার নাচায় ।

মড়কের প্রবেশ ।

মড়ক । মহারাজ,—

হিরণ্যকশিপু । এই মূর্খের কথা শুনেছ ?



মডক। কি সৈনিক, কি বল্ছো তুমি? কোথা থেকে আসছো?

সৈনিক। গুরুপুত্রের বাড়ী থেকে। মহাবাজ তাঁকে বেঁধে আনতে বলেছিলেন। আমায় নাচিয়ে দিলে।

মডক। কে নাচিয়ে দিলে?

সৈনিক। তা কি ক'রে জানবো? যত আমি ভেড়ে যেতে চাই, ততই আমায় নাচায়। নাচ যখন থামলো, দেখি রাজপথে চ'লে এসেছি। তখন খেয়াল হ'লো গুরুপুত্রকে তো বাঁধা হয় নি। ফিরে যেতে পা বাড়ালুম, আবার নাচিয়ে দিলে। ওরে বাবা, একি গেরো! মুখ দিয়ে ফেনা ওঠে, পা তবু থামে না। কে এক ব্যাটা ঘুঙুর বাজিয়ে পেছন থেকে তাল দেয়।

মডক। মাতলামি করবার আর জায়গা পাও নি?

সৈনিক। আরে যান মশায়, আপনাদের কথাবার্ত্তাই ওই রকম। হিরণ্যকশিপু। আবার তোমাকে যেতে হবে সৈনিক।

সৈনিক। দোহাই মহারাজ, আমার হাঁটু ভেঙ্গে গেছে, আর আমি যেতে পারবো না।

মডক। তাহ'লে তোমায় পদচ্যুত করবো।

সৈনিক। কর্তে হবে না; আমি নিজেই পদত্যাগ ক'ছি। এই তরবারি রইলো। এ অস্ত্রশস্ত্র সব বুধা। সে শক্তির কাছে কারও শক্তি কিছুই নয়। সাবধান মহারাজ, হয়তো আপনাকেও এসে নাচিয়ে যাবে।

[ প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু। হত্যা কর এই উন্মাদকে।

মডক। এখন নয় মহারাজ। কুমার অরণ্যাক সর্সেন্ত্রে নগরদ্বারে উপস্থিত।

হিরণ্যকশিপু । তাদের পুড়িয়ে মারতে পারলে না ?

মড়ক । না মহারাজ । বাধা দিলে দুজন লোক । একজনকে চিনি না, আর একজন আমার ভাই ।

হিরণ্যকশিপু । ভাই ব'লে তাকে সসন্মানে ছেড়ে দিয়ে এসেছ বুঝি ?

মড়ক । সে প্রবৃত্তি যদি আমাব থাকতো, তাহ'লে আজ সে আমাব পব হ'য়ে যেতো না । আমি সে হতভাগ্যকে শৃঙ্খলিত ক'রে এনেছি ।

হিরণ্যকশিপু । আমাব খাদেশ বইলো, যুদ্ধের পব নিজের হাতে তুমি তাকে হত্যা করবে ।

### ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

ধুরন্ধর । আশ্চর্য ব্যাপার মহারাজ ! দেখবেন বাহন, প্রহ্লাদ অগ্নিকুণ্ডে ব'সে আছে, আর আকাশ থেকে আবির্ভাব ধারা ঝরে পড়ছে । চাবিদিকে বৌদ্ধ খাঁ-খাঁ ঝুঁছে, আর বৃষ্টি পড়ছে ওই অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে ।

হিরণ্যকশিপু । এও সম্ভব হ'লো ? প্রকৃতির রীতিনীতি কি উল্টে গেল ? ধুরন্ধর, বিষধব গোথরো সাপ দিয়ে তাকে দংশন করাও । যুদ্ধে যাবার আগে আমি যেন তার মৃতদেহ দেখে যেতে পাই ।

[ প্রস্থান ।

ধুরন্ধর । ওহে মড়ক, সে বোধহয় এসেছে ।

মড়ক । তোমার যে মুখে আনন্দ ধ্বজে না । তুমিও কি তার নাম জপ'বে নাকি ?

ধুরন্ধর । কি যে বল ? হরিনাম ক'রে কি হবে ? হরি যদি

সত্যি আসে, তাহ'লেই কি আমি হবি হরি ক'রে মেতে উঠতে পারি। হবি আমাদেব শত্রু, হরি হ'চ্ছে—

মড়ক। কেন বার বার তাব নাম ক'ছো ?

ধুরন্ধর। কখন তাব নাম কবুলুম ? হরি আমার কে ?

মড়ক। আবাব ও নাম কবুলে তোমারই একদিন, আর আমারই একদিন।

[ প্রস্থান ।

ধুরন্ধর। যা ব্যাটা, যাঃ, আগুন যা জালিয়েছি, এতেই এই জানোয়ারটা সবংশে পুড়ে মরবে। আমার বংশ ছারখার ক'রে তুমি বংশ নিয়ে স্থখে থাকবে হিরু ? তা হবে না; দেখি তুমি কেমন অমর।

[ প্রস্থান ।

—

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রণস্থল ।

অরণ্যাক্ষের প্রবেশ ।

অরণ্যাক্ষ । আঃ, যেখানে পা ফেলি, সেখানেই নরকঙ্কাল  
কত নিরপরাধ প্রজা অকালে এই নাস্তিকের হাতে প্রাণ দিয়েছে ।  
আকাশ, তবু তুমি ভেঙ্গে পড়ছো না ? সূর্য্য, তবু তুমি এ পাপ-  
পুরীতে আলো দিচ্ছো ? সমীরণ, তোমার বইতে লজ্জা করে না ?

পারিজাতের প্রবেশ ।

পারিজাত । কুমারের জয় হোক ।

অরণ্যাক্ষ । একি ! তুমি !! সত্য সত্যই তুমি ফিরে এলে ?

পারিজাত । কথা দিয়ে গেছি, আসবো না ?

অরণ্যাক্ষ । মাথা দিতে হবে যে মূৰ্খ !

পারিজাত । মাথার দাম তো কথার চেয়ে বেশী নয় । অস্ত্র  
তুলুন, আমার হত্যা করুন ।

অরণ্যাক্ষ । একি তুমি সত্যি বলছো, না রহস্য ক'চ্ছো ? দণ্ডিত  
বন্দী ছাড়া পেয়ে আবার ফিরে আসে মূৰ্খ ?

পারিজাত । মূৰ্খ ব'লেই এসেছি, আপনার মত দণ্ডিত হ'লে  
আসতুম না । আপনারা মানী লোক, কত শাস্ত্র আপনাদের কর্তব্য,

আপনারা আজ যে কথা বলেন, কাল সে কথা ভুলে যান। কিন্তু আমরা তা পারি না।

অরণ্যাক্ষ। এ ভূমি কি বল্ছো বালক ?

পারিজাত। ফিরে যান কুমার; জগ্ন আপনার হবে না।

অরণ্যাক্ষ। হবে না।

পারিজাত। না।...পাপীর শাস্তি দিতে এসেছেন ? কি অধিকার আপনার ? হিরণ্যকশিপু যদি পাপী হ'য়ে থাকে, আপনি পাপী নন ?

অরণ্যাক্ষ। কিসে ?

পারিজাত। মনে নেই ? একটা নিষ্পাপ মেয়েকে আপনি জীবন্তে মৃত্যু দিয়েছেন।

অরণ্যাক্ষ। কেন, ভূমি তাকে বিবাহ কর নি ?

পারিজাত। মাথার উপর ষাট খড়্গ ঝুলছে, সে কব্বে বিবাহ !

অরণ্যাক্ষ। ঘবে গেলে দেখতে পেতে, সে আমাকেও ভুলে গেছে, তোমাকেও ভুলে গেছে ; এতদিনে আর কোন ভাগ্যবানের ঘর আলো করেছে।

পারিজাত। পুরুষেরা সব পারে কুমার, মেয়েরা পারে না। আপনাকে এসব ব'লেও কোন লাভ নেই ; এসব বুঝতে হ'লে অচ্ছ দৃষ্টি চাই।

অরণ্যাক্ষ। ষাও বালক, চক্রপাণি আসছে।

পারিজাত। আহুক, আমি মবুতেই এসেছি। তবে একটা অমুরোধ,—আপনার হাতেই যেন আমার মৃত্যু হয়।

অরণ্যাক্ষ। ষাও—ষাও, বেরিয়ে ষাও ; আমি তোমার মত মৃষিককে বধ করি না।

পারিজাত। এর চেয়ে ছোট মৃষিককে বধ করিতে তো আপনার

হাত কাঁপে নি। আমি বালক বলে দয়া হ'চ্ছে বুঝি? দয়া তাহ'লে আপনার আছে?

অরণ্যাক্ষ। তোমার সাহস দেখে আমি বিস্মিত হ'চ্ছি বালক। তার চেয়েও বেশী বিস্মিত হ'চ্ছি আমার দৈর্ঘ্য দেখে। আর কেউ আমায় এভাবে ব্যঙ্গ করলে তার মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে পড়তো।

### চক্রপাণির প্রবেশ।

চক্রপাণি। কে এসেছে কুমার? একি! সেই বালক! ছাড়া পেয়েও ফিরে এলে তুমি? এ ছুঁকি তোমায় কে দিলে?

পারিজাত। আমার বিবেক।

চক্রপাণি। বিবেক যদি তোমার থাকবে, তাহ'লে দেশের মুক্তি-সাধক যাবা, তাদের হত্যা করতে এসেছিলে কেন?

পারিজাত। আপনি তো সবই বোঝেন।

চক্রপাণি। এখনও বলতে চাও তুমি গুপ্তচর নও?

অবণ্যাক্ষ। গুপ্তচর হ'লে ফিরে আসবে কেন নায়ক?

চক্রপাণি। আরও কিছু জানবার বাকী আছে, তাই।...আমি তোমার মুষিকের মত বধ করবো।

অরণ্যাক্ষ। না নায়ক। এ বালক অপরাধী নয়।

চক্রপাণি। তুমি জান না কুমার, কাল রাত্রে তোমার ঘুমন্ত অবস্থায় এ বালক তোমার শিরে এসে দাঁড়িয়েছিল। সেই থেকে আমি ওকে চোখে চোখে রেখেছি।

অরণ্যাক্ষ। একথা সত্য বল্পাপাণি?

পারিজাত। সত্য।

চক্রপাণি। কুমারের শিরে তোমার কি প্রয়োজন ছিল?

পারিজাত । বল্‌বো না ।

চক্রপাণি । আমি তোমার একটা একটা ক'রে অঙ্গচ্ছেদন করবো ।

পারিজাত । আপনার ইচ্ছা ।

অরণ্যাক্ষ । এতই কি আমি অপরাধী ? আমার প্রাণ্য সিংহাসনে ব'সে এক নৃশংস জ্বলাদ নিরীহ প্রজাদেব মাথা নিয়ে গেণ্ডুয়া খেলছে, রাজ্যলোভে নয়, ঐশ্বর্যের মোহে নয়—শুধু নির্ভ্যাতিত প্রজাদের রক্ষা করবার জন্য আমি মরণ পণ ক'রে এগিয়ে এসেছি, আর তোমরা নির্ভ্যাতিত প্রজা, তোমাদের কাছে আমার প্রাণ্য শুধু কৃতঘ্নতা ?

চক্রপাণি । কেন তুমি বিচলিত হ'চ্ছে ? আর এক মুহূর্ত্ত পরে যুদ্ধের দামামা বেজে উঠবে । এহ দুর্কৃত্তের রক্ত দিয়ে তরবারটাকে স্নান করিয়ে নাও ।

অরণ্যাক্ষ । না নায়ক, আমার বুকটা আমি আমার প্রজাদের কাছে উন্মুক্ত ক'রে রাখবো । আজ থেকে আর শিবিরে আমি শয়ন করবো না, এই মুক্ত প্রান্তর হবে আমার স্থগণ্য । আমি দেখবো—আমার প্রজারা আমার জীবন চায়, না মৃত্যু চায় । এই নাও বজ্রপাণি, তরবারি নাও ; এই তরবারি দিয়ে হয় আমাকে হত্যা করবে, না হয় প্রমাণ করবে যে তুমি শত্রু নও । [ পারিজাতকে তরবারি দান ]

চক্রপাণি । এ তুমি করলে কি অজ্ঞান ?

অরণ্যাক্ষ । অজ্ঞানেরা যা করে, তাই করলুম ।

চক্রপাণি । তোমার মত অপরিণামদর্শীর সঙ্গে যোগ দেওয়াই আমার অন্তায় হয়েছে ।

অরণ্যাক্ষ । মন যদি ট'লে থাকে, ফিরে যাও ।

চক্রপাণি । এত দুর্বল মন নিয়ে যুদ্ধ করা চলে না । তার চেয়ে

প্রথম দৃশ্য । ]

ভাস্কর ডাক

তুমি ফিরে যাও । পিতৃব্যের কাছে ক্ষমা চাইলেই তিনি তোমার  
আদর ক'রে বৃকে টেনে নেবেন । আমার একটাই পথ ; হয় দেশের  
মুক্তি, না হয় আমার মৃত্যু । [ প্রস্থান ।

পারিজাত । কুমার,—

অরণ্যাক্ষ । গলাটা কাঁপছে কেন বজ্রপানি ? তরবারটা তার  
ব'লে মনে হ'চ্ছে ?

পারিজাত । না, যুদ্ধ করতে আমিও জানি ।

অরণ্যাক্ষ । তবে প্রমাণ কর যে তুমি আমার শত্রু নও, মিত্র ।  
[ প্রস্থান ।

পারিজাত । করবো বন্ধু, প্রমাণ করবো যে আমার মত মিত্র  
তোমার কেউ নেই ।

[ নেপথ্যে তুর্গ্যধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যগণ জয়ধ্বনি দিরা

উঠিল,—“জয় ভগবান্ হিরণ্যকশিপুর্ জয় !” “জয়  
মহারাজ অরণ্যাক্ষের জয় !” ]

অনুহ্লাদের প্রবেশ ।

অনুহ্লাদ । চূপ্ ; কে মহারাজ অরণ্যাক্ষ ?

পারিজাত । এই দশদিনেও তাকে চিনতে পারেন নি ? যুদ্ধে  
কি আজই প্রথম এলেন, না আগেও এসেছিলেন ?

অনুহ্লাদ । তুমি কে ?

পারিজাত । আমি ওই রাজারই প্রজা ।

অনুহ্লাদ । তোমার রাজা কোথায়, আমি তাকে দেখতে চাই ।

পারিজাত । আগে আমাকে দেখে নিন, তারপর তাঁর দর্শন  
পাবেন । [ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।



## মড়ক ও চক্রপাণির প্রবেশ

মড়ক। কেন রাজদ্রোহিতা ক'চ্ছো মূৰ্খ? জয় হ'লে বাজা হবে  
অরণ্যাক্ষ, আর তুমি—

চক্রপাণি। আমি পথের মাস্তব, পথেই চ'লে যাবো।

মড়ক। তবে এ মৃত্যু গহবরে গলা বাড়িয়ে দিয়ে তোমার  
লাভ ?

চক্রপাণি। লাভ মৃত্যু, না হয় দেশের মুক্তি।

মড়ক। রাজদ্রোহ মহাপাপ।

চক্রপাণি। দুটো একটা লোক মহাপাপ ক'বে নবকে যায়, লক্ষ  
লক্ষ লোক তাব ফল ভোগ করে আমি একা নবকে গিয়েও যদি  
আমাব মূক অসহায় নির্ঘাতিত দেশবাসীদের স্বর্গ বচনা ক'রে যেতে  
পারি, সেই হবে আমার স্বর্গলাভ।

মড়ক। ভাবাবেগ ত্যাগ কর নির্বোধ। কুমারকে ছেড়ে এস,  
এত ঐশ্বর্য্য তুমি পাবে, যা রাখবার জায়গা তোমার নেই।

চক্রপাণি। ঐশ্বর্য্য ভোগ করবার যারা ছিল, তাদের সবাইকে  
তোমরা শেষ কবেছ। যৌবনে কত ঐশ্বর্য্য আমার হাতছানি দিয়ে  
ডেকেছে, আমি গ্রাহ্যও করি নি। আজ এই বার্ককে, যখন আমার  
কেউ নেই, তখন তুমি এসেছ ঐশ্বর্য্যের প্রলোভন নিয়ে? আমার  
ঐশ্বর্য্য আমার দেশের ধুলোমাটি।

মড়ক। শোন চক্রপাণি। তুমি যখন কারও বন্দনা কর না, তখন  
রাজার বন্দনাও না হয় নাই করলে। মহারাজ তোমায় ক্ষমা করিতে  
প্রস্তুত।

চক্রপাণি। কিন্তু আমি তাঁকে ক্ষমা করিতে প্রস্তুত নই।

মড়ক । তবে মৃত্যু ছ'ড়া আর তোমার কোন পথ নেই ।

[ উভয়ে ব যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

অরণ্যাক্ষ ও হিরণ্যকশিপু প্রবেশ ।

হিরণ্যকশিপু । বশুতা স্বীকার বর যুবক ।

অরণ্যাক্ষ । আপনি বশুতা স্বীকার করেন, দেখুন—রাজ্যটা আপনারই হাতে ছেড়ে দিয়ে যেতে পারি কি না ।

হিরণ্যকশিপু । তারপর যদি আমার প্রতিশ্রুতি আমি না রাখি ?

অরণ্যাক্ষ । তাহ'লে দুঃখো, মহাশয় কষ্টপ আপনাকে পিতা নন ।

হিরণ্যকশিপু । অরণ্যাক্ষ ।

অরণ্যাক্ষ । আমি প্রহ্লাদ নই যে মুখ বুজে আপনার অত্যাচার সহিবো । মরতে আপনাকে হবেই,—আমি ছেড়ে গেলেও প্রকৃতি আপনাকে ক্ষমা করবে না । অপরের হাতে মরার চেয়ে আমার হাতে মরাই ভাল ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ; অবগ্যাক্ষের হাত হইতে তরবারি স্থলন,

তাহাকে বধ করিবার জন্য হিরণ্যকশিপু

অসি উত্তোলন ]

সহসা পারিজাতের প্রবেশ ।

পারিজাত । [ স্বায় তরবারির আঘাতে হিরণ্যকশিপু অসি ভূপাতিত করিয়া ফেলিল ]

হিরণ্যকশিপু । [ ফিরিয়া ] কে তুমি ?

পারিজাত । মৃত্যু । [ হিরণ্যকশিপুকে হত্যা করিতে তরবারি তুলিল ]

সহসা মড়ক প্রবেশ করিয়া পারিজাতের পৃষ্ঠদোশ

তরবারি বসাইয়া দিল ।

পারিজাত । আঃ !—[ পতন ]

হিরণ্যকশিপু । হিরণ্যকশিপু অমব, যম তাকে স্পর্শ করিতে পারে  
না । হাঃ-হাঃ-হাঃ— [ প্রস্থান ।

‘হরণ্যাক্ষ ও মড়ক । পারিজাতের অনাবৃত কেশরাশি দেখিয়া ]  
একি !

অরণ্যাক্ষ । কে, কে তুমি ?

পারিজাত । আমি পারিজাত ।

‘হরণ্যাক্ষ ও মড়ক । পারিজাত ।

পারিজাত । বাবা, তুমি তরবারি ধ্বংসে শিখিয়েছিলে, আজ  
তার পবাক্ষা দিয়ে গেলুম । কুমার, তুমি যে তরবারি দিয়েছিলে,  
তাই দিয়ে প্রমাণ ক’রে গেলুম যে আমি তোমাব শত্রু নই ।

অরণ্যাক্ষ । পারিজাত, তোমার কথাই ঠিক, আমি মহাপাপী ।  
তুমি বারো বছর আমার ধ্যান করেছ, আমার জন্ত সংসারের সবাইকে  
ত্যাগ করেছ; আমি সব জেনেও তোমায় কাছে টেনে নিই নি ।  
আমারই প্রাণরক্ষা করতে তুমি আত্মবলি দিলে । মহাপাপীর জন্ত  
যত নিকৃষ্ট নরক থাকতে পারে, সে আমারই প্রাপ্য ।

মড়ক । পারিজাত,—

অরণ্যাক্ষ । চূপ্, হত্যাকারি, চূপ্, চোখের জল ফেলছো ? চোখ  
উপড়ে ফেলবো । স’রে যাও, তুমি পিতা হ’লেও অস্পৃশ্য । আমার  
জ্বর ছায়া স্পর্শ করবারও তোমার কোন অধিকার নেই । তুমি আমার  
চেয়েও পাপী ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

ভক্তের ডাক

পারিজাত । ওগো, বাবাকে আমার ক্ষমা কর । ...আঃ, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে । আমার শিবিরে নিয়ে চল ; আমি তোমার কোলে মাথা রেখে ঘুমবো ।

অরুণ্যাক্ষ । চল । আমাব আজ ঘর নেই, আকাশের তলেই আমাদের বাসরসজ্জা রচিত হোক ।

[ পারিজাতকে লইয়া প্রস্থান ।

মড়ক । কত্না গেল, এইবার ভাই । যাক, আমি কি করবো ? আমি নিরুপায়, নিরুপায় ।

[ প্রস্থান ।

---

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাবাগার ।

দ্ব্যতসহ গীতকার্ঠ প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

গীত ।

প্রহ্লাদ ।— নিত্যানিরঞ্জন                      ভগবত্বথগুন  
নমো নমঃ ত্রিতাপহারি ।

গীতকার্ঠ নারদের প্রবেশ ।

নারদ ।— হরনর-বন্দিত                      বিধিশিব-বন্দিত  
জয় জয় গোলোকবিহারি ।

প্রহ্লাদ ।— চারিদিকে ঘন ঘোর,                      চঞ্চল মন মোর,  
শোনাও তোমার অভী-মন্ত্র ।

নারদ ।—           আমাব দ্বাবনে স্থব           দেহ তুমি মনোচোর,  
                                বস্ত্রী তুমি, আমি বস্ত্র ।

প্রহ্লাদ।— কণ মোরে তোমামণ অহেতুক কৃপাময়,  
সিঙ্কন কর কৃপাবারি।

নাৱদ।— তোমাৰে স্বৰ্গ কবি মৰণ আসিলে হৰি,  
অন্তৰে মৰিতে যেন পাৱি।

প্রহ্লাদ । গুরুদেব, কই আমার ঠাকুর ?

নাবদ। ঠাকুর তোমাব কাছে কাছেই আছেন।

প্রহ্লাদ । কই, আমি তো দেখতে পাচ্ছি না ।

নারদ। দেখতে পাচ্ছো 'বই কি! তবে চিনতে পাচ্ছো না। আরও ভাল ক'রে নাম কর, আরও ব্যাকুল হ'য়ে ডাক, তবেই তাঁকে চিনতে পারবে। সাধনা তোমার সিদ্ধ হবে।

[ अष्टान ।

প্রহ্লাদ। একি সত্যি? তুমি আমার কাছে কাছে আছ ঠাকুর?  
নেপথ্যে রক্ষী। আছি।

ধরন্ধারের প্রবেশ ।

ধুবঙ্কর। কে বললে রে, কে বললে? সে কি এসেছে? ওরে,  
ও প্রহ্লাদ, বল বাবা, বল, সে কি এসেছে?

প্রশ্ন। কে ?

ধুরন্ধর। সেই মধুকৈটভহারী সর্বভূখবিনাশন দৃষ্টনিশ্চয়ন নারায়ণ ?  
সে এসেছে, ওরে, সে এসেছে।

অহ্লাদ । কোথায় ?

ধুরছর। তা জানি না। কিন্তু তাঁর পদধ্বনি আমি শুনতে পাচ্ছি।  
ডাক—ডাক, খুব ক'রে ডাক। হাজার হাজার মানুষ আজ তোমার

সঙ্গে গলা দেবে। সে আসছে, সে আসছে ; তাঁর আগমনীর বার্তা নিয়ে লাখো লাখো পাখী এসে বৃক্ষশাখায় আশ্রয় নিয়েছে। ওরা কারা জানিস ? সব দেবতা, হিরণ্যকশিপুব ভয়ে পক্ষিরূপ ধারণ করেছে। এতদিন ওরা বাজবাদের ত্রিসীমানায় আসতো না। আজ আর ওদের ভয় নেই। ওরা তাঁকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। ওরে, কি যেন গানটা সেদিন গেয়েছিলি ? “আব্বাশে হরি, বাতাসে হরি”—গা—গা, আবাব গা, জয় শ্রীহবি—জয় শ্রীহরি।

প্রহ্লাদ। একি মহামাত্য, আপনার মুখে হরিনাম।

ধুবঙ্কব। নামটা তেতবে ছিল বাবা, আজ মুখে এসে পড়েছে। ইয়া বাবা প্রহ্লাদ, বড কষ্ট দিয়েছি, না রে ? না দিলে যে, সে আসে না। তোমাব মা যদি একবাব তাকে ডাকতো, তাহ'লে তোমাকে নির্ঘাতন করাব দবকার হ'তো না। সে বেটা যে বিছুতেই কথা শুনলে না। ডাক বাবা, ডাক, শত বর্ষ পরমাষু হোক তোমার, তোমাব ললিতকণ্ঠেব হরিনামে বিশ্বজগৎ স্থাপিত হোক। জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহবি।

[ বাহু তুলিয়া নৃত্যভঙ্গে প্রস্থান।

প্রহ্লাদ। কোথায় তুমি, ওগো, কোথায় তুমি ?

### নরকের প্রবেশ।

নরক। হে পাতকিতারণ, হে পাতকিতারণ,—

প্রহ্লাদ। [ ছুটিয়া গিয়া নরককে জড়াইয়া ধরিল ] তুমি কি আমার ঠাকুর ?

নরক। ওরে, না—না, আমি ঠাকুর নই, আমি কুকুর, আমি নরক।

প্রহ্লাদ । তবে এ গন্ধ কোথা থেকে আসছে ?

নরক । ষামের গন্ধ রে বাবা । কি জালায় পড়লুম । ছাড়, বাবা, চোখ চেয়ে দেখ্, আমি সেই আদি ও অকৃত্রিম নরক ।

প্রহ্লাদ । আমার ঠাকুর কোথায় ?

নরক । ভাগাড়ে ।

প্রহ্লাদ । কোথায় ভাগাড়, কতদূরে ?

নরক । এই সংসারটাতে ভাগাড়, আমরা সব মরা গরু । এরই মধ্যে তুমি সেই খেয়ালী বিপাতার খেয়ালে একটি পদ্মকুল ফুটে ব'সে আছ ।

প্রহ্লাদ । নরক কাকা,—

নরক । না রে, না, ও ডাক আর ডাকিস নে । আজ সারা-দিনই ও ডাক কাণে ভেসে আসছে । কোথায় যে গেল মেয়েটা, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । যাক—যাক, ই্যা হে প্রহ্লাদ, কি ক'রে তুমি বেঁচে গেলে বল দেখি ? মন্ত্র-তন্ত্র কিছু জান ? দাও না বাবা আমায় শিখিয়ে ।

প্রহ্লাদ । আমি কোন মন্ত্র জানি না ।

নরক । তেল পড়া-টড়া জান তো ? একটু তেল জোগাড় ক'রে আনবো ? বল না রে বাবা ।

প্রহ্লাদ । আমার ওসব কিছুই জানা নেই ।

নরক । তবে হাতী তোমায় মারলে না কেন, আগুন কেন ছুঁলে না ? গোথরো সাপ কি তোমায় সাতপুরুষের কুটুম ব্যাটা ?

প্রহ্লাদ । হরিনাম করলে যমও কাছে আসে না ।

নরক । হরির নামগুলো সব ব'লে যাও দেখি ।

প্রহ্লাদ । নারায়ণ, শ্রীবিষ্ণু, গদাধর,—

নরক । এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও ।

প্রহ্লাদ । গোলোকবিহারী, পাতকিতারণ,—

নরক । বাস—বাস, আর দরকার নেই । শেষকালে যে নামটা বললে, আমার কাণে কাণে একবার বল দেখি । [ কাণ আগাইয়া দিল ]

প্রহ্লাদ । পাতকিতারণ ।

নরক । আর কি ? হ'য়ে গেল । দে ব্যাটাচ্ছেলে, পায়ের ধুলো দে । পাতকিতারণকে এবার কাণ ধ'রে টেনে নিয়ে আসবো ।  
[ পদধূলি লইল ]

প্রহ্লাদ । এ কি করলে নরক কাকা ?

নরক । আরে দূর, কে কার কাকা ? সে আসছে, আমি তার পায়ের শব্দ শুনেতে পাচ্ছি । হে পাতকিতারণ—হে পাতকিতারণ !

প্রহ্লাদ । জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি ! [ প্রস্থান ।

নরক । একি হ'লো ? প্রাণের মধ্যে একি আনন্দের ঢেউ ব'য়ে যাচ্ছে ! পৃথিবী এত সুন্দর ! এত সৌন্দর্য্য এতদিন কোথায় লুকিয়েছিল ? এ নামে এত সুখা ! আঃ—দাদাকে যদি এর ভাগ দিতে পারতুম !

### মড়কের প্রবেশ ।

মড়ক । নরক,—

নরক । একি দাদা ? তোমার তো এ সময় যুদ্ধক্ষেত্রে থাকবার কথা । পালিয়ে এসেছ নাকি ? জামাইয়ের মার সহিতে পারলে না বুঝি ?

মড়ক । অরণ্যাক্ষ পরাজয় স্বীকার করেছে ।

নরক । এত দুর্বল তো সে নয় । কি হয়েছে বল দেখি ।



মড়ক । পারিজাত নেই নরক ।

নরক । পারিজাত নেই ।

মড়ক । আমিই তাকে হত্যা করেছি ।

নরক । তুমি ! নিজের বশ্যকে হত্যা ক'রে এলে ? কেন দাদা, কেন ? কি করেছিল সে ?

মড়ক । রণক্ষেত্রে নিবস্ত্র অরণ্যাক্ষকে যখন মহারাজ বধ করতে উদ্যত হয়েছিলেন, সেই সময় পারিজাত পেছন থেকে তাকে অস্ত্রাঘাত করতে গিয়েছিল,—

নরক । অমনি তুমি বুঝি পেছন থেকে কণ্ঠ্য গায়ে তরবারি বিধিয়ে দিলে ? বরুলে কি দাদা ? কাচ রক্ষা করতে গিয়ে কাঞ্চন ডালি দিলে ! কত হিবণ্যকশিপু মরবে আবার জন্মাবে, কিন্তু পৃথিবীতে পারিজাত যে আব ফুটেবে না দাদা !

মড়ক । তার জন্ত দুঃখ ক'রো না ভাই । যে তাকে পায়ে ঠেলে চলে এসেছিল, আজ তার জন্ত সেই অবণ্যাক্ষের চোখের জলের বিরাম নেই ।

নরক । সার্থক জীবন । কিন্তু তুমি কি বরুলে দাদা ? আবার একটা মহাপাপ ক'রে এলে ! বল দাদা, বল, জয় পার্ভাতারণ,—

মড়ক । জয় সত্রাট হিবণ্যকশিপু ।

নরক । হিবণ্যকশিপু উচ্ছন্ন যাক । বল দাদা, বল ; শুধু একবার বল । আমি একা তাঁকে টেনে আনতে পাচ্ছি না, তুমিও আমার সঙ্গে তাঁর নাম কর । সব পাপ ধুয়ে বাবে ।

মড়ক । নিজের স্বার্থের জন্ত আমি রাজার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারবো না । শোন যুবক, যদি তুমি অমৃতপ্ত হ'য়ে ক্ষমা চাও, মহারাজ তোমাকে ক্ষমা করতে প্রস্তুত ।

নরক । তাকে বল আমার কাছে এসে ক্ষমা চাইতে

মড়ক । অবুঝ হ'য়ে না । কথা শোন ; কতাবে আমি হত্যা করেছি, ভ্রাতৃহত্যার কলঙ্ক আর আমার দিও না । নিজের জন্ত না হোক, আমারি স্বার্থেব জন্ত নিজেকে রক্ষা কর ।

নরক । তুমি যদি তার নাম গ্রহণ কর, তবেই আমি তোমার কথা বাখবো । বল, জয় পাতকিতাবণ !

মড়ক । তা হয় না ।

নরক । তবে আমার বাঁচাও হবে না ।

মড়ক । মেয়ে আমার কথা শুনলে না ; তুমি ভাই, তুমিই বা শুনবে কেন ? বেশ, তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও । [ তরবারি নিক্ষেপন ]

নরক । একটু দাঁড়াও দাদা [ মড়ককে প্রণাম করিল ] মেয়েকে মেবেছ, ভাইকেও হত্যা করিতে এসেছ । বাধা দেবো না দাদা । শুধু একটা অন্তরোধ, রাজ্যব হ্রনের দাম অনেক দিচ্ছে, আমার মৃত্যুর পর আর দাসত্ব ক'বো না । তোমার যত পাপ সব আমার মৃত্যুতে ধুয়ে মুছে যাক । নরকে যেতে হয়, আমি যেন যাই, তোমার স্বর্গের পথ মুক্ত হোক ।

[ মড়ক সহসা নরককে আক্রমণ করিয়া তাহার

বক্ষে তরবারি বিদ্যাইয়া দিল ]

নরক । ওঃ—

মড়ক । নরক, নরক,—

নরক । স'রে যাও দাদা, সে আসছে ।

মড়ক । যাকে ভেকে ভেকে পাগল হয়েছে, তাঁর কাছে যাও ভাই, তাঁরই কাছে যাও ।

[ প্রস্থান ।

নরক । হে পাতকিতারণ, হে পাতকিতারণ,—

### রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী । আমি এসেছি নরক ।

নরক । তুমি ! তুমিই পাতকিতারণ ! কতদিন তোমার দেখেছি,  
কখনও চিনতে পারি নি । কত রূপ ! কত রূপ !! কাছে এসে দাঁড়াও  
ঠাকুর, যতক্ষণ বেঁচে আছি, তোমায় দেখবার শক্তি যেন না হারাই ।

রক্ষী । বর নাও নরক ।

নরক । এই বর দাও ঠাকুর, যেন আমার দাদার সব পাপ ধোত  
হ'য়ে যায় ।

রক্ষী । নিজের জ্ঞান কি তোমার কোন প্রার্থনা নেই ?

নরক । না । আমি নরক, নরকেই যাবো ; আমার দাদার স্বর্গ  
লাভ হোক ।

### গীতকণ্ঠে মুক্তির প্রবেশ ।

মুক্তি ।—

### গীত ।

ধূলা খেলা আর ছেড়ে আর, মুক্তি এলো দ্বারে,  
ও ছেলে, আর মায়ার বোঝা মিছে বহিস না রে ।

চন্দ্রতার তল্লাহার মরছে তোমার ডেকে,  
কণগ্রস্ত আকাশ-পটে তোমারি নাম লেখে ;

বে চরণে মরণ করি

নিলে মরণ ঘরণ করি,

হারিয়ে বা তারি আলোর অগ্নী পায়বারে ।

[ মুক্তির আকর্ষণে পশ্চাৎ পশ্চাৎ নরকের প্রস্থান ।

লাঠিহস্তে ধীরে ধীরে ত্রিজটোর প্রবেশ ।

ত্রিজটো । পেছলাদ, ও পেছলাদ,—

বক্ষী । আমি প্রছলাদ নই, আমি নৃসিংহ ।

ত্রিজটো । ওরে বাবা, এখানেও তুই ?

বক্ষী । কেন মা আমার দেখে ভয় পাচ্ছে ? ভয় কি তোমার ?  
ভুল তো মানুষের হয়ই ।

ত্রিজটো । কি ভুল কবেছি মদা ? সত্যি ক'রে বল যদি বাপের  
ব্যাটা হোস্ ।

বক্ষী । বাপের ব্যাটা তো আমি নই, আমি মায়ের ব্যাটা ।  
কেন রাগ ক'চ্ছে মা ?

ত্রিজটো । আগার বলে “মা” ? মাববো লাঠির বাড়ি ।

বক্ষী । আব কত মারবে মা ? দেখ, এখনও গায়ে নর্দামার  
কাদামাটি লেগে আছে ।

ত্রিজটো । আছে তো আছে, আমি তার কি করবো ?

বক্ষী । ধুয়ে মুছে দেবে ।

ত্রিজটো । ওঃ—রসিক আমার ! ধুয়ে মুছে দেবো । [ বক্ষী তাহার  
কাছে আসিতেছিল ] আবার এগোর দেখ । কোথাকার অজাত, তার  
ঠিক নেই—আ-মব্, ছুঁয়ে দিবি নাকি ?

বক্ষী । দিলুমই বা, ছেলে তো !

ত্রিজটো । ছেলে না আমার পিলে । বেরো অজাত, নইলে আজ  
তোরই একদিন কি আমারই একদিন ।

বক্ষী । তবে আমি রাগীমাকে বলি গে ।

ত্রিজটো । কি বলবি ?

রক্ষী। বলো, আমি তোমার ছেলে—আমাকে নন্দাময় ফেলে দিয়ে তুমি ছাদনাতলায়—

জিজ্ঞাসা। সর্বনাশ হবে, ওরে, রাজ্যময় ঢিট প'ড়ে যাবে। রাণীমা ঘেরায় ওয়াক থু করবে। দাসীগুলো মুখে কাপড় দিয়ে হাসবে। হেই বাবা, দোহাই বাবা, আমি কচিকৈলে রাঁড়ী, আমার মাথাটি খাস নে।

রক্ষী। খাণে না বই কি ? এই আমি যাচ্ছি।

জিজ্ঞাসা। যা—বল্ গে যা। যা তোর প্রাণ চায় কর্ গে যা মুখপোড়া। কিসের লজ্জা, কিসের ভয়। পেছাদি বলেছে, তার নাম নিলে লজ্জা ভয় থাকে না। আমি তাকেই আঁকড়ে ধরবো। বলুক লোকে যা খুশী। হে লজ্জানবারণ ফারায়ণ, ইচ্ছা হয় রাখ,—ইচ্ছা হয় মার, আমি বিচ্ছু জানি না, আমি বিচ্ছু জানি না। [ মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ]

[ রক্ষীব প্রস্থান ।

## গীতকাণ্ড নারায়ণের আবির্ভাব ।

নারায়ণ।—

### গীত ।

ভা মা জননি, আঁখি মেলি দেখ রজনীর অবসান,

কর মা মুক্তিদান ।

গঙ্গার জলে ধৌত তোমার কলুষ-মুক্ত মন,

তাইতো পেতেছি সেখায় আমার সোণার সিংহাসন ;

ডাক নাই মাগো, তবু আসিয়াছি,

চিরদিন তব অন্তরে আছি,

গোলোক আমার নহে তো স্বর্গে, যেথা নির্মল প্রাণ ।

বিক্রী। কি! কে তুমি? নাবাগ? না আকাশের পূর্ণ  
চন্দ্র। এবে, আমার বকে যে দুধেব জোয়াব এলো। কেন এত ছলনা  
কবলে ঠাকুর? আমি দাসী—মুখা-মুখ মাগু, এমনি ক'রে কি  
আম'য় ছলনা কবতে হয়? চল, আমার কোথায় নিয়ে যাবে।

[ বিক্রটার লাঠি ধরিয়া নাবাগ তাকে লইয়া গেলেন।

### ভূতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ।

### করাধুব প্রবেশ ।

করাধু। বিক্রটাও ম'রে গেল? বোগ নেই, শোক নেই, শুধু  
শুধু শ্রাণ দিনে। এমনি ক'রে সবাই যাবে। আমি জানি—প্রাসাদে  
শত্রু প্রবেশ করেছে; কাউকে সে বাঁচাতে দেবে না।

### অরুণ্যাক্ষের প্রবেশ ।

অরুণ্যাক্ষ। আমাব পাবিত্রাতকে দেখেছ? কোথায় লুকিয়ে রইলো  
বলতে পাব? এত যে আমি ডাকছি, তবু তো সাড়া দেয় না।

করাধু। সাড়া আর দেবে না বাবা। শ্রাণ দিয়ে আমাকে ভাল-  
বাসনে যে স্বর্গে যায়, তোমার পারিত্রাত সেই স্বর্গে গেছে।

অরুণ্যাক্ষ। স্বর্গের পথটা কোন্‌দিকে, আমার দেখিয়ে দাও। আমি  
তার কাছে যাবো। সে আমার নিমন্ত্রণ ক'রে গেছে; বউ ব'লে  
কথা, আমি কি নিমন্ত্রণ না রেখে পারি? তুমি কি বল?

করাধু। আর আমার কাঁদাও না অরণ্যাক্ষ।

অরণ্যাক্ষ। কাকে অরণ্যাক্ষ বলছো? সে তো ম'রে গেছে। আমাকে চেন না? আমি ভ্রমর, পারিজাতের স্বামী। তার মত কেউ আমার ভালবাসত না।

করাধু। তোমার মা? মাও তোমার ভালবাসত না?

অরণ্যাক্ষ। মা? মা'র কথা বলছো? হ্যাঁ—হ্যাঁ, মা একটা ছিল; ধুলোর মধ্যে হারিয়ে গেছে।

করাধু। হারায় নি বাণী। এই চেয়ে দেখ, তোমার সেই মা এখনও বেঁচে আছে। আয় মাণিক, বৃকে আয়। দুটো দিনের জন্ত ধূলোকাঁদা গায়ে মেখেছিস, আমি ধুয়ে মুছে পরিষ্কার ক'রে নেবো। ভয় কি তোমার? আয়—

অরণ্যাক্ষ। না-না-না; আমি পাপী—স্বীহত্যা করেছি, আমার ছুঁয়ো না, জাত যাবে।

করাধু। মায়ের কখনও জাত যায় না। আয়—[ অগ্রসর হইলেন ]

অরণ্যাক্ষ। আরে, দূর দূর, এগিয়ে আসছে দেখ। বেটী পাগল নাকি?

করাধু। তোর জ্ঞানই আমি পাগল হয়েছে। কত কৈদেছি, কত বিনিময় রাছি তোর কথা ভেবে ভেবে তোর হ'য়ে গেছে। কাছে এলি যদি, উদাস দৃষ্টিতে ঢাস নে বাবা; ওরে, আমার যে বৃক ফেটে যায়। কোথায় গেল সে পটলচেরা চোখ, কে নিলে সে স্তম্ভর মুখখানা?

অরণ্যাক্ষ। পারিজাত নিয়ে গেছে।

করাধু। কত পারিজাত চাও তুমি? আমি তোমার চারিদিকে পারিজাতের হাট বসিয়ে দেবো। আমার ছেড়ে কোথাও যেও না।

আবার মুখে হাসি ফোটাবো, আবার চোখে আকাশের বিহীন ধরে এনে দেবো।

অরণ্যাক্ষ। কি মল্ল? পারিজাতের হাট? না-না-না, পারিজাত একটাই হয়, দুটো হয় না। ওই যে সে স্বর্গের স্বাবে দাঁড়িয়ে আছে। একা যেতে পাচ্ছে না পার? তবু কি? আমি যাচ্ছি, যাচ্ছি। [ প্রস্থানোচ্চোগ ]

করাধু। অরণ্যাক্ষ,—

### হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ ।

হিরণ্যকশিপু। কোথায় অরণ্যাক্ষ?...তুমি। তুমি অরণ্যাক্ষ! কে তোমার সেই কৃষ্ণবর্ণ ধূলিধূসরিত করলে বালক? যে মুখ দেখে আকাশের চাঁদ মাথা নত করতো কোথায় হারিয়ে এলে সে সৌন্দর্যের খনি? কাছে এস।

অরণ্যাক্ষ। না-না-না, তুমি যাও—তুমি যাও। তুমি যমরাজ। ছুঁ কীট তুমি—আমার পারিজাতের মধু শুষে নিয়েছ। তুমি যাও, বেরিয়ে যাও। যাবে না? তবে রে যম—[ পাথর ছুঁড়িয়া মারিল ]

[ হিরণ্যকশিপুর কপাল ফাটিয়া রক্তের ধারা বহিল ]

করাধু। কি করিল হতভাগা, করিল কি তুই?

হিরণ্যকশিপু। প্রতিবাদ ক'রো না করাধু। আমাকে আঘাত করে ওর আঘাত যদি মিলিয়ে যায়, যেতে দাও।

অরণ্যাক্ষ। আচ্ছা, তুমি তো যমরাজ। তবে তোমার চোখে জল কেন? যম তো কাঁদে না।

করাধু। কাঁদে বাবা, কাঁদে। যম তো শুধু যম নয়, ধর্মরাজ। তোরা শুধু যমকেই দেখেছিল, ধর্মরাজকে দেখিল নি।



অবগ্যাঙ্ক । দর্শবাজ, আমার পারিজাতকে ফিরিয়ে দেবে ? আমি আর কিছু চাই না ; সব তুমি নাও, শুধু আমার পারিজাতকে ফিরিয়ে দাও । সে আমার সাতপাকের বউ নয়, তবু তার মত বউ কারও ছিল না । সে ছিল আমার স্নেহের রাণী । দেবে ফিরিয়ে ধরাদ্দ ।

দিব্যাক্ষিপু । পারিজাতকে ফিরিয়ে দিতে পারবো না বটে, কিন্তু তোমার সিংহাসন ফিরিয়ে দিতে পারি । নেবে সিংহাসন, নেবে ?

অবগ্যাঙ্ক । চূপ—চূপ । সিংহাসন নেবো ? সিংহাসনের জন্তে আমার গাণিক হারিয়েছে । আমার সিংহাসন । দূর—দূর । আমি সিংহাসন চাই না ।

### চক্রপাণির প্রবেশ ।

চক্রপাণি । মহাবাজেব জয় হোক ।

করাধু । কে, চক্রপাণি নয় ?

চক্রপাণি । হ্যাঁ মা ।

দিব্যাক্ষিপু । কেন এলে মূর্খ ? তুমি কি জান না, তোমার মাথার জন্ত পুরস্কার ঘোষিত হয়েছে ?

চক্রপাণি । মাথা দিতেই আমি এসেছি রাজা । আর ঘুবো না । কি হবে আর ঘুরে ? নরক ঠিকই বলেছিল, তিনি আছেন ; বিশ্বের সেই অতল্ল প্রহরীর চোখে কারও কোন ফাঁকি চলে না । কি ভুচ্ছ এই মাগুষ, কষ্টকু তার শক্তি । যে মহাশক্তির নির্মম করাঘাতে আমার এত আয়োজন এক মুহূর্তে পণ্ড হ'য়ে গেল, তারই হাতে দিয়ে ষাচ্ছি অত্যাচারীর শাসনের ভার, তিনিই করবেন নির্ঘাতিত জীবগণের উদ্ধার ।

হিরণ্যকশিপু। কে সে শক্তিধর?

চক্রপাণি। জানি না কি তাঁর নাম। নরক বলেছে, তিনি  
আছেন। প্রমাণ না পেয়ে পিতাকে যেমন বিশ্বাস করেছি, তাঁকেও  
তেমনি বিশ্বাস করি। দিন মহাবাজ, যুভ্য দিন। শুধু একটা কথা।  
অপরাধ যা করেছি, আমিই করেছি, কুমারের কোন দোষ নেই।  
ওঁকে ক্ষমা করুন।

অরণ্যাক্ষ। তুমি কে? পারিজাতকে দেখেছ?

চক্রপাণি। আমি তার কাছেই যাচ্ছি ভাই।

অরণ্যাক্ষ। যাচ্ছো? আমিও যাবো, আমিও যাবো। বিয়ে  
হয়েছে, বাসর তো হয় নি। ইঁ্যাগা, তোমরা বাসর জাগবে?

কয়াধু। চুপ কর, গুরে, চুপ কর, আমার যেক ফেটে যাচ্ছে।

অবণ্যাক্ষ। তোমরা সবাই কঁাদছো? ছি! শুভদিনে কঁাদতে  
নেই। আমি এগিয়ে যাউ, তোমরা এস, দেবী ক'রো না, পার  
আমার রাগ করবে। ডুকের কঁদে উঠবে। অনেক তাকে কঁাদিয়েছি,  
আর কঁাদাবো না—জানলে?—আর কঁাদাবো না।

[প্রস্থান।

চক্রপাণি। ওঃ—আমিই এ অনর্থের মূল। মাথা নিন রাজা,  
এ যুবকের শোচনীয় পরিণাম দেখে আর আমি এক মুহূর্তও বাঁচতে  
চাই না।

হিরণ্যকশিপু। তবু তোমায় বেঁচে থাকতে হবে, এই তোমার  
শাস্তি।

চক্রপাণি। মহারাজ, অনেক শত্রু দেখেছি, কিন্তু আপনার মত  
ভীষণ শত্রু আর আমি দেখি নি।

[প্রস্থান।

হিরণ্যকশিপু । রক্ষি ।

### রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী । মহারাজ, সর্বনাশ । পালান—পালান ।

কন্যাধু । কি হেছে বাবা ?

রক্ষী । হাজারে হাজারে লোক হরিনাম করুতে করুতে প্রাসাদের দিকে আসছে । কাবও বাধা তাবা মানছে না ।

হিরণ্যকশিপু । হত্যা কর ।

কন্যাধু । না রাজা, আব হত্যা ক'বো না । এ দুর্ব্ব'র স্রোত রোধ করবাব সাধ্য বোধহয় কারও নেই । সে এসেছে । ওগো, আমি মাঝে মাঝে তাব পদধ্বনি শুনতে পাই । তারই ডাকে বোধহয় প্রজারা পাগল হ'য়ে ছুটে আসছে । বক্ষি, তুমি তাকে দেখেছ ?

রক্ষী । দেখলে কি আব কাঁধের উপর মাথা থাকতো ?

কন্যাধু । যা বাবা, খুঁজে দেখ্ । শুনেছি দেবতাবা সব মহা-রাজের ভয়ে পক্ষিরূপ ধারণ কবেছে । খাঁচার পাখীগুলো উড়িয়ে দে । মাতুষ হোক, পশু হোক, যার গায়ে পদ্মগন্ধ পাবি, তাকে বেঁধে নিয়ে আয় ।

রক্ষী । বেঁধে আনবো ? তাব মাথাটা কেটে ফেলবো না ? হতভাগা ভেবেছে কি ? আচ্ছা মহারাজ, আপনি তো অমর, তবে আপনার ভয়টা কি ?

হিরণ্যকশিপু । ভয় আমার নয় মর্ষ, ভয় এই অবলা নারীর ।

### মড়কের প্রবেশ ।

মড়ক । শুধু মহারাজের নয় মহারাজ, আজ আমারও ভয় হ'চ্ছে ।

যত্নভর্যহীন নিরস্ত্র জনশক্তিকে পরাভূত করতে কেউ পারে না মহারাজ ।

হিরণ্যকশিপু । তোমার এতগুলো সৈন্য তাদের হত্যা করতে পারবে না ?

মড়ক । কে হত্যা করবে মহাবাজ ? সৈনিকেরাও তাদের সঙ্গে হরিনাম ক'চ্ছে ।

কয়ালু । বল কি মড়ক ?

মড়ক । আব কোন উপায় নেই মা ।

কয়ালু । সেনাপতি মড ফাস্ট, তুমিও অ'জ অক্ষম ?

মড়ক মেয়েটাকে হত্যা ক'বেও আমি খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়েছিলুম মা, বিস্তৃত ভাইকে মেবে অ'মাব সগ শক্তি নিঃশেষ হ'য়ে গেছে । মহারাজ, দীর্ঘকাল আপনাব সেবা ক'বেছি, একদিনও ছুটি নিই নি । আজ আমায় ছুটি দিন মহাবাজ ।

হিরণ্যকশিপু । বিশ্বস্ত স্কু, তুমিও স'দায় নেবে ? আচ্ছা, যাও, আব আমাব কোন অভিযোগ নেই ।

[ বাজ্রাবাণীকে প্রণাম করিয়া মডের প্রস্থানোত্তোগ ]

হিরণ্যকশিপু । মড়ক, যাবার আগে তোমার কি কোন প্রার্থনা নেই ?

মড়ক । শুধু এই প্রার্থনা, এ হত্যালীলাব অবসান করুন ।

প্রস্থান ।

হিরণ্যকশিপু । বাকি, তুমি যাবে না ?

রক্ষী । আজ্ঞে, আমি একেবারে কাজ শেষ ক'রে যাবো ।

কয়ালু । এ হরিনামের শোভাযাত্রা কে চালন ক'চ্ছে ?

রক্ষী । আজ্ঞে, গুরুপুত্র আর তার বউ ।

করাধু। কেঁচো আজ সাপ হয়ে দংশন করতে এসেছে, এই তো স্বাভাবিক।

হিবণ্যকশিপু। বন্ধি, তুমি ক'দেব বেঁধে আনতে পারবে ?

রক্ষী। দোহাট্টি মহাবাজ। শুনেছি ওরা নাচিয়ে দেগ, আমি ওদের কাছে যেতে পারবো না।

হিবণ্যকশিপু। না পাব, প্রহ্লাদকে নিয়ে এস।

রক্ষী। এটা ববং সোজা, আমি এক্ষুণি যাচ্ছি।

[ প্রস্থান।

হিবণ্যকশিপু। র'ণি, বন্ধে পাচ্ছো ? এবা প্রহ্লাদকে নিয়ে যেতে এসেছে। আমি যা আদেশ করবো, পাববে ?

করাধু। তোমার আদেশ আমি তো কখনও অমান্য কবি নি।

হিবণ্যকশিপু। তবে এই কালকূট নাও, নিজের হাতে তাকে খাইয়ে দেবে।

করাধু। আমি। মা হয়ে সন্তানের মুখে বিষ ঢেলে দেবো ? দোহাট্টি তোমার, আমার ক্ষমা কব,—এ নিষ্ঠুর আদেশ আমার ক'রো না।

হিবণ্যকশিপু। করাধু, যে ছেলের হাতে আমার গৌবর্ধের অস্ত্র-ভেদী সৌধ ধূলিসাৎ হয়েছে, সে আমাদের শত্রু। যদি আমার মঙ্গল চাও, তার মুখে বিষ ঢেলে দাও। নইলে বুঝবো, তোমার পতিভক্তি মুখের কথা, তোমার সত্যিও শুধু অভিনয়।

করাধু। চূপ কর, ওগো চূপ কব; সে শত্রু যেন এ কথা শুনে না পায়। সত্যি অপমান সে সহ্য করে না। আমি পারবো, নিশ্চয়ই পারবো। উঃ—বুকেটা কেমন ক'চ্ছে। প্রহ্লাদ; প্রহ্লাদ,—

[ প্রস্থান।

হিবণ্যকশিপু। এবার কি করবে যম ? শিকার নেবে না ?

## বিনতির প্রবেশ ।

বিনতি । জয় গ্রীহরি !

হিরণ্যকশিপু । কি ?

## যাণ্ডের প্রবেশ ।

যাণ্ড । জয় গ্রীহরি !

হিরণ্যকশিপু । চুপ্ । মৃত্যু তোমাদের শিরে ।

যাণ্ড । মৃত্যুভয়ে আর মোরা ভীত নই রাজা ।

হরিনাম-সুখা পানে

লঙ্কা ভয় হ'য়ে গেছে দূর ।

হে রাজন, গুরুপুত্র আমি হে তোমার,

যে অমৃত ফল নিজে খেয়ে হয়েছি পাগল,

অংশ তার তব তরে এনোছি ধীমান্ ।

ধর রাজা হরিনাম,

জনম সফল হোক ।

হিরণ্যকশিপু । স্পর্ধা তব বিস্মৃত করেছে মোরে ।

বিনতি । হে সম্রাট, কোথা মোর নঃনের মণি ?

এনে দাও প্রহ্লাদে আমার ।

তুষিত নয়ন মম

বহুদিন দোখ নাই তারে ।

## রুক্মিসহ প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ । কে এসেছে ? গুরুদেব ?

স্নেহময়ী গুরুমা আমার ?  
 মা ! মা ! [ উভয়কে প্রণাম ]  
 বিনতি । চিরজীবী হও বে সন্তান ।  
 গুরুমার আশীর্বাদ  
 বর্ষসম বিবে থাক তোবে ।  
 যশ । ধন্য আমি গুরু তব স্নেহের দুলাল ।  
 যে নাম নিয়েছ ব'লে বত তোরে  
 কবেছি শাসন,—শোন বাবা, শোন,  
 সেট নামে সমগ্র নগরী আজ  
 হয়েছে মাতাল । জয় শ্রীহরি ।  
 প্রহ্লাদ । জয় শ্রীহরি ।  
 দ্বিগুণ্যকশিপু । চুপ্ ।  
 বিনতি । কি করিতে পাব তুমি মাটির যাত্ৰা ?  
 নামেব অমৃত পানে মোরা মৃত্যুঞ্জয় ।

করাধুব প্রবেশ ।

করাধু । এসেছ ? প্রহ্লাদ এসেছ ?  
 এস, এস, কাছে এস,  
 জননীর ক্ষীরধারা শৈশবে করেছ পান,  
 আজি মায়ের স্নেহের করে  
 তীব্র বিষ কর রে গ্রহণ ।  
 রক্ষ । বিষ ! দেখি দেখি,  
 কেমন বিষের স্বাদ ।

[ একটু খাইয়া ফেলিল ]

কয়াধু। কি করিলে ভাগ্যহীন ?  
 হিরণ্যকশিপু। দূর হ' নির্বোধ,  
 এত যদি মরণের সাধ,  
 মর গিয়া প্রাসাদ বাহিরে ।  
 রক্ষা। তুমিও মরার তরে তৈরী হও রাজা ।

[ প্রস্থান

প্রহ্লাদ। কেঁদো না জননি যোব ।  
 তুমি যদি মৃত্যু দাও,  
 সে মৃত্যু তো স্বর্গের সোপান ।  
 হিরণ্যকশিপু। রানি,—  
 কয়াধু। এই যে, এই যে রাজা ।  
 বিনতি। জননীর সুপের পানীয়  
 নির্ভয়ে খাও রে যাহুঘণি ।  
 যশু। নাহি ভয়, হরিনামে মৃত্যু হবে জয়,  
 ঘোষিবে জগৎময় আরও একবার  
 যমজয়ী শ্রীহরির নাম । জয় শ্রীহরি !  
 বিনতি। জয় শ্রীহরি !  
 কয়াধু। জলদে লুকাও মুখ ওগো দিনকর ।  
 আশেপাশে কেহ যদি  
 থাক মা জননী, আঁখি ছুটি কর নিমোলন ।  
 প্রহ্লাদ। দাও মা প্রসাদ ।

[ কয়াধু প্রহ্লাদের মুখে বিষ ঢালিয়া দিলেন; যশু ও  
 বিনতি শ্রীহরি জপ করিতে লাগিলেন, হিরণ্যকশিপু  
 চাপা হাসি হাসিতে লাগিল ]



প্রহ্লাদ। এ কি দিলে আমারে জননি ?  
 এ যে মধুর চেয়েও মধু ;  
 এমন স্মিষ্ট দ্রব্য খাই নাই কতু।  
 যও ও বিনতি। জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি !

[ প্রস্থান। ]

করাধু। প্রহ্লাদ ! দেখি, দেখি,  
 সত্য তুমি যমেরে করিলে জয় ?  
 [ বুকে হাত দিয়া পরীক্ষা করিলেন ]

হিরণ্যকশিপু। [ নাড়ী ধরিয়া দেখিলেন ]

প্রহ্লাদ। জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি ! [ প্রস্থান। ]

হিরণ্যকশিপু। করাধু, মুখে তব হাসি কি ক্রন্দন,  
 আমি কিছু বুঝতে না পারি।

করাধু। ওগো, আমি যে চিনেছি তাহে।  
 ওই রক্ষী, ওই রক্ষী মহাশত্রু তব।  
 ধর, ধর,—পালিয়ে না যার।

[ প্রস্থান। ]

হিরণ্যকশিপু। একি ! পদতলে ভূমিকম্পে  
 কাঁপিছে মেদিনী।  
 যত্নহীন হিরণ্যকশিপু,  
 যত্ন কি তারেও আজ করিছে স্মরণ ?  
 চতুর্মুখ, মিথ্যাবাদী তুমি ?  
 না—না, এ সকলি নিশায় স্বপন।  
 অমর অক্ষর আমি  
 ভগবান্ হিরণ্যকশিপু।

[ প্রস্থান। ]

**পঞ্চম অঙ্ক ।**

### প্রথম দৃশ্য ।

ଆଦେଶ ।

অনুহ্লাদের প্রবেশ ।

অনুল্লাদ ।      একি হ'লো ?      কুৎস মেঘে আচ্ছন্ন আকাশ,  
মুহমূর্ছ: বজ্রপাত শিলাবৃষ্টি  
রাজপুরী মাঝে !  
কোথা হ'তে আসে এত বিহ্বলিকর ?  
তাজারে হাজারে পাখী  
শাখায় শাখায় বসি  
করে হরিনাম !      একি অঘটন !  
প্রলয় কি এলো ধরাধামে ?

কয়াধূর প্রবেশ ।

করাধু। অহুহ্লাদ, আছ বাবা ?  
 অহুহ্লাদ। কেন মা কাম্পিত দেহ ?  
 কি হয়েছে জননি আমার ?  
 পুত্র তব মরে নাই হলাহলপানে।  
 তবে কেন হুন্নরনে ঝরে বারিধার ?  
 করাধু। নিশিষোগে দেখেছি স্বপন—  
 মহারাজ—ওঃ, তাবিশে পারি না আর।

ওই দেখ, ঝাঁকে ঝাঁকে  
 ছুটে আসে কত বিহঙ্গম।  
 ওরা পাখী নয়, দেবতা সবাই।  
 অমুহ্লাদ। দেবতা হয়েছে পাখী সম্রাটের ভয়ে?  
 কেন তবে ফেল মা নিঃশ্বাস?  
 দেবজ্ঞাস দিগ্বিজয়ী আমি যে তোমাব।  
 কে তাহার কি করিতে পারে?  
 কয়ধু। ওই রক্ষী, খুঁজে দেখ অমুহ্লাদ।  
 নহে সে সামান্ত নয়,  
 অচক্ষে দেখেছি আমি  
 তাহারি রসনা স্পর্শে  
 হলাহল হয়েছে অমির।

### হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ।

হিরণ্যকশিপু। কোথাও সে নাই রাগি,  
 বোধহয় বিষণানে লভিয়াছে  
 অকালমরণ।  
 নেপথ্যে রক্ষী। আমি আছি।  
 কয়ধু। ওই—ওই, যার নাই মহাশয়।  
 অমুহ্লাদ। একি অঘটন পিতা!  
 অল্পষ্ট দেখিছ আমি  
 ওই বৃক্ষচূড়ে কৃষ্ণপক্ষ বিহঙ্গম  
 কহিল এ মামুষের ভাষা।  
 হিরণ্যকশিপু। উচ্চশির লুটালো ধূলার,

দ্বিধিকরী মহাবীর হিরণ্যকশিপু—  
শিশুপুত্র তার মুখে লেপি দিল  
পরাজয়-গ্রানি ! কোথায় লুকাবো মুখ ?  
ঘনঘোর অন্ধকারে এ কলঙ্ক  
ঢাকিবার নয় ।

প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ । কিসের কলঙ্ক পিতা ?  
গৌরবের উচ্চ শৃঙ্গে  
নিজে তুমি করিয়াছ পদাঘাত ।  
আবার উঠিতে পার যদি ইচ্ছা হয় ।  
জ্ঞানী তুমি, বীর তুমি, বহুগুণে শুণী ;  
তবু ভক্তিহীন বলি দিবানিশি সহ মনস্তাপ ।  
মহাভাগ, একবার গাও হরিনাম ।

হিরণ্যকশিপু ও }  
অহুহ্লাদ । } প্রহ্লাদ !

প্রহ্লাদ । প্রত্যক্ষ দেখিলে কতবার,  
নামে তার শমন পলায়,  
হলাহল স্রুখা হ'য়ে যায়,  
ব্যর্থ হয় তীক্ষ্ণ তরবারি,  
ফণীর উজ্জত ফণা চরণে লুটায়,  
তবু তুমি খুলিবে না আঁখি ?

অহুহ্লাদ । প্রহ্লাদ, সে রক্ষাটাকে তুমি দেখেছ ? কোথায় সে  
বলতে পার ?

প্রহ্লাদ। কোন্ রক্ষী দাদা ?

করাধু। যে রক্ষীর রসনাম্পর্শে কালকূট অমৃত হ'য়ে গেছে ?

অহুহ্লাদ। বল, কোথায় আছে সে ? সে রক্ষী নয়, আমাদের সেই মহাশক্ত।

প্রহ্লাদ। নারায়ণ ? একথা আগে বললে না কেন ? আমি তার পা দুখানা জড়িয়ে ধরতুম।

অহুহ্লাদ। থামো নির্বোধ।

হিরণ্যকশিপু। প্রহ্লাদ, আজ আবার তোমায় বলছি, হরিনাম ত্যাগ কর।

প্রহ্লাদ। প্রাণটা ত্যাগ করা তার চেয়ে সহজ পিতা।

হিবধ্যকশিপু। আমি এই মুহূর্তে তোমায় রাজ্যটা দান করবো।

প্রহ্লাদ। কার রাজ্য ? কে দান করবে ? এই নিখিল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড সেই একজনের রাজ্য, তুমি দুদিনের জন্ত তার প্রতিনিধি। তিনি প্রভু, তুমি তাঁর ভৃত্য।

হিরণ্যকশিপু। কার ভৃত্য আমি ?

প্রহ্লাদ। সর্বশক্তিমান শ্রীহরির।

হিরণ্যকশিপু ও } প্রহ্লাদ !  
অহুহ্লাদ।

করাধু। ষাণ্ড বাবা, ষাণ্ড ; কেন তুমি এখানে এলে ? মহা-প্রলয়ের সূচনা দেখছি ! মহারাজ, জোঁধ সংবরণ কর। ওই দেখ, পাখীগুলো সহসা চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। শাস্ত হও, শাস্ত হও।

হিরণ্যকশিপু। আমি তোমায় শ্রীহরিকে আজই চূর্ণ করবো। কোথায় সে আছে বলতে পার ?

প্রহ্লাদ । সর্বত্রই আছেন তিনি । মানুষ পশু বৃক্ষ লতা মাটি  
জল—সবার মধ্যেই তিনি বিরাজমান ।

করাধু । তাঁর শক্তি পরীক্ষা কর্তে তুমি চেয়ে না রাজা ।  
ওগো, আমি মৃত্যুর পদধ্বনি শুনে পাচ্ছি ।

হিরণ্যকশিপু । হিরণ্যকশিপু অমর ।

### ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

ধুরন্ধর । তা তো বটেই—তা তো বটেই । আপনাকে মারা  
হরির কাজ নয় । কি করবে হরি ? জলে মরবেন না, স্থলে মরবেন  
না ; অস্ত্রে মরবেন না, শস্ত্রে মরবেন না ; নারীর হাতে নয়, পুরুষের  
হাতে নয় ; দিনে নয়, রাত্ৰিতে নয় । হরি আপনার কি করতে পারে ?

অহুহ্লাদ । কেন বারবার হরি হরি কচ্ছেন ?

ধুরন্ধর । কখন হরি হরি করলুম ? হরি হরি করবো কেন ?  
হরি আমার কে ?

অহুহ্লাদ । বেরিয়ে যান ।

ধুরন্ধর । আরে, তোমরা বেরিয়ে যাও । সে আসছে, সে আসছে ।  
বল বাবা, জয় শ্রীহরি ।

করাধু । একি মহামাত্য, আপনি করতালি দিচ্ছেন কেন ?

ধুরন্ধর । আজ বড় আনন্দের দিন মহারাণি । এই অত্যাচারী  
পাষাণ আমার ভাইয়ের সংসার ছারখার করেছে । আজ তার প্রতিকল  
দিতে শ্রীহরি আসছেন । জয় শ্রীহরি ।

প্রহ্লাদ । জয় শ্রীহরি ।

হিরণ্যকশিপু । কোথায় তোমাদের শ্রীহরি ? এই ক্ষটিকন্তরের  
মধ্যে আছে সে ?

প্রহ্লাদ । নিশ্চয়ই আছেন ।

হিরণ্যকশিপু । পদাঘাতে চূর্ণ কর্বো ফটিকস্তম্ভ ।

অহুহ্লাদ । পিতা, নিরস্ত হোন পিতা । [ পদধারণ ]

হিরণ্যকশিপু । অহুহ্লাদ !

কন্নাধু । রাজা, ক্ষান্ত হও । [ পদধারণ ]

হিরণ্যকশিপু । আঃ !

প্রহ্লাদ । শ্রীহরি, স্বাগতম্ ।

ধুরন্ধর । চক্রধারি, পাষণ্ড দমন কর ।

অহুহ্লাদ । চূর্ণ কর প্রহ্লাদ, ক্ষান্ত হোন মহামাত্য, পৃথিবী  
কাঁপিয়ে তার পদধ্বনি বেজে উঠছে । ঐ বুঝি এলো, ঐ বুঝি এলো ।  
উঃ—

হিরণ্যকশিপু । কে আছ এই ফটিকস্তম্ভের মধ্যে ? বেরিয়ে এস ।  
[ ফটিকস্তম্ভে পদাঘাত ]

কন্নাধু । নারায়ণ, নারায়ণ—

### নৃসিংহের আবির্ভাব ।

সকলে । কে ? কে ?

নৃসিংহ । নর নই, নারী নই, আমি নৃসিংহ ! দিন নয়, রাত্রি  
নয়, এ সন্ধ্যা ; জলে নয়, স্থলে নয়, অস্তরীক্ষে তোমার নিরে  
যাবো ; অস্ত্রে নয়, শস্ত্রে নয়, এই নখাঘাতে তোমার দেহ ছিন্নভিন্ন  
করবো । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [ হিরণ্যকশিপুকে ধরিল ]

হিরণ্যকশিপু । কার ডাকে এসেছ তুমি জান ?

নৃসিংহ । ভক্তের ডাকে ।

হিরণ্যকশিপু । না, আমার ডাকে । অগৎ জানে না, তুমিও জান

প্রথম দৃশ্য।]

ভক্তের ডাক

না, তোমাকে মর্মে নামিয়ে এনেছি আমি। এইবার দেখি তোমার  
কত শক্তি।

[ যুধ্যমান নৃসিংহ ও হিরণ্যকশিপু প্রস্থান।

ধ্রুতর। দেখ মহারাণি, দেখ, মহাশূন্তে নৃসিংহ ত্রিলোকবিজয়ী  
হিরণ্যকশিপুকে মুষিকের মত জজ্বার উপর রেখে নখাঘাতে ছিন্নভিন্ন  
ক'চ্ছে। এই তো মাতৃষের শক্তি!

অন্তহ্লাদ। ওঃ—পিতা, পিতা,—

[ প্রস্থান।

করাধু। নারায়ণ, নারায়ণ, এ রূপ সংবরণ কর ঠাকুর।

প্রহ্লাদ। জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি!

নারায়ণের আবির্ভাব।

করাধু ও প্রহ্লাদ। নমো ব্রহ্মণ্যদেবায়, গোব্রাহ্মণ হিতায় চ,

জগদ্ধিতায় কৃণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ।

[ প্রণাম ]

নারায়ণ। স্বস্তি। [ অন্তর্দ্বান ]





শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি, প্রণীত নাটকাবলী  
 বঙ্গবীর (ঐতিহাসিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 প্রবীরাঙ্কুর (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 লীলাবসান (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 রক্ত-তিলক (ঐতিহাসিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 টানের মেয়ে (ঐতিহাসিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 বাঁশের বাঁশী (কাল্পনিক নাটক) রজন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 রাজলক্ষ্মী (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 সারথি (পৌরাণিক নাটক) নিউ গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 স্বামীর ঘর (দেশাত্মবোধক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 সমাজের বলি (কাল্পনিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 রাজ-নন্দিনী (কাল্পনিক নাটক) রজন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 মায়ের ডাক (রূপক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 দেবতার গ্রাস (পৌরাণিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 রাজ-সন্ন্যাসী (ঐতিহাসিক নাটক) বিষ্ণুগ্রাম নট্র কোংতে „ মূল্য ২।০  
 স্বর্ণলঙ্কা (পৌরাণিক নাটক) বাণী নাট্য-সমাজে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 ভক্তকবি জয়দেব (ঐতিহাসিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 দানবীর (পৌরাণিক নাটক) ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 প্রতিশোধ (কবিতার নাট্যরূপ) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 চাষার ছেলে (ঐতিহাসিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 গন্ধর্বের মেয়ে (পৌরাণিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 গাঁয়ের মেয়ে (ঐতিহাসিক নাটক) সত্যনারায়ণ অপেরায় „ মূল্য ২।০  
 ভারত-তীর্থ (কাল্পনিক নাটক) নট্র কোংতে অভিনীত । মূল্য ২।০  
 বিচারক (ঐতিহাসিক নাটক) রজন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০  
 কুরুক্ষেত্রের আগু (পৌরাণিক নাটক) নট্র কোংতে „ মূল্য ২।০  
 সবার দেবতা (পৌরাণিক নাটক) চণ্ডী অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২।০

